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El cine como arma de guerra 
PRÓLOGO 
EL CINE COIViO ARMA DE GUERRA 
-Seis propuestas de reflexión, setenta años después-
Roma de la Calle 
Director del MuVIM 
"Los responsables de lo que sucede en el mundo 
somos los escritores y los artistas, porque tenemos 
las armas más formidables que son el verbo y la 
imagen [. .. ]. A nosotros nos toca, pues, mover el 
mundo con estas armas" 
César Vallejo 1 
-1-
Estamos conmemorando precisamente los setenta años de aquel intenso 
y dramático 1937, en el cual Valencia se convirtió -por el estratégico y 
obligado traslado del gobierno, a fina les del año anterior- en la capital 
coyuntural de la 11 República Española 2 . 
1 Intervención del poeta César Vallejo, representante del Perú, en el 11 Congreso de Escritores 
Antifascistas, en la sesión celebrada en Madrid, el martes 6 de julio de 1937. Cfr. Manuel Aznar 
Soler y Luis Mario Schneider /1 Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la cultura 
(1937). Actas, ponencias, documentos y testimonios. Consellería de Cultura. Generalitat 
Valenciana, Valencia, 1987. Págis 11 8-119. 
2 El gobierno republicano se habla trasladado el 7 de noviembre de 1936, desde Madrid a 
Valencia, donde permaneció hasta el mes de octubre de 1937. 
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Tal celebración escalonada - a la cual distintas instituciones valencianas se 
han sumado, con una amplia serie de iniciativas- admitía, sin duda, 
planteamientos y ópticas dispares, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad 
de acontecimientos, condicionantes y facetas plurales que, desde el punto de 
vista histórico, se vinculan directamente con esa emblemática fecha. 
Por eso mismo, consideramos muy acertada la decisión común de que la 
perspectiva general de la mayoría de los enfoques asumidos -por las 
diferentes actividades e instituciones- además de contemplar lógicamente 
múltiples aspectos y vertientes de aquella escalofriante situación histórica, 
mantenga estratégicamente, como fundamental rasgo compartido, una 
especial atención e interés por las diferentes modalidades culturales 
implicadas en aquella coyuntura. Así la literatura, el cartelismo, las revistas, 
la defensa del patrimonio, la educación, la pintura o el cine se han 
convertido, según los casos, en los principales hilos conductores y 
referentes de acercamiento histórico al periodo bélico de 1936-1939. 
En realidad, hay que reconocer que pocas veces la palabra "cultura" había 
sido antes tan traída y llevada, como lo fue en aquellos años treinta de la 
pasada centuria. Se planteó, así, la cultura como rasgo aglutinador y factor 
de coherencia y actividad en las más plurales vertientes; fue considerada 
abiertamente como palanca de transformación social; sensiblemente fue 
concebida como elemento a defender, vinculándola a un nuevo 
humanismo revolucionario; siempre se la asumió en calidad de un valioso 
bagaje compartido, manteniendo sus raíces en el pueblo, y especialmente 
era el espejo y el testimonio común de un irrenunciable compromiso frente 
al fascismo. 
Quedaba claro, con todo ello, que la singular fuerza de la palabra 
"cultura" se conjugaba y reforzaba paralelamente con otras palabras clave 
como "libertad", "compromiso", "conciencia", "lucha", "razón", 
"defensa", "responsabilidad", "humanismo", "mediación" o "pueblo". 
Y ésa es la particular historia -de entrega generacional y de participación 
colectiva- a cuya rememoración reflexiva hemos querido acercarnos, con 
máximo respeto y suma emoción, desde el Museo Valenciano de la 
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Ilustración y de la Modernidad, con una serie de iniciativas que hemos 
puesto en marcha durante el 2007. 
Sin duda, 1937 fue un año cargado de sólidas iniciativas culturales para el 
contexto republicano español. Y hablar de cultura supone ineludiblemente 
hablar asimismo de política, sobre todo teniendo en cuenta la vital coyuntura 
de aquel primer año de guerra transcurrido, desde el levantamiento militar 
contra el poder constituido, el 18 de julio de 1936. Una guerra llamada 
(in)civil, a sabiendas de su claro y decisivo carácter internacional. 
Es más, vale la pena considerar que, desde la vertiente cultural, dada la 
intensa actividad llevada a cabo en dicho año, bien podría entenderse, 
justamente, esta fecha emblemática de 1937, a la que hoy nos acercamos, 
como el punto álgido de aquella celebrada edad de plata 3 de la cultura 
española, cercenada luego drásticamente en el año 1939. 
Algunos elocuentes ejemplos de carácter plenamente extraordinario, 
relativos a dicho año 1937, permitirán entender estos planteamientos, que 
desde el ámbito cultural simplemente apuntamos: el Pabellón Español de 
la Exposición Internacional de París 4 y el 11 Congreso Internacional de 
Escritores para la defensa de la Culturas. Ambos fueron dos ventanas 
1 José Carlos Mainer, en la primera edición de su conocido trabajo La edad de plata (1902-
7 93 7 ). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Los Libros de la Frontera, Barcelona, 
1975, quizás cerraba prematuramente ese proceso en los inicios de los años treinta, mientras 
que, por nuestra parte, siempre pensamos que únicamente la fecha de 1939 es la que debería 
asumirse como corte definitivo de tal proceso. En su segunda edición, ya el título revisado hace 
plenamente justicia a la apuntada ampliación de miras: La edad de plata: 1902-7939, Cátedra, 
Madrid, 1981. 
4 AA. W. Art contra la guerra. En torn del Pavel/ó Espanyol de l'Exposició Internacional de París 
de 7 937. Ajuntament de Barcelona. Barcelona, 1086; Fernando Martín, El pabellón español en 
la Exposición Universal de París en 7 937. Universidad de Sevilla. Sevilla, 1983. 
5 Con sedes itinerantes, el 11 Congreso de Intelectuales se desarrolló en Valencia, Madrid, 
Barcelona y París. Se inauguró en Valencia el 4 de julio del 37 y se clausuró en París el 18 del 
mismo mes. La resolución final fue aprobada por el pleno del 11 Congreso de Escritores 
procedentes de veintiocho naciones. Recientemente, para celebrar el 70 aniversario de dicho 11 
Congreso, se ha editado el volumen Valéncia, la ciutat deis sabuts. Societat Coral El Micalet. 
Valéncia, 2007. Se trata del catálogo de la muestra organizada por la entidad, donde se recogen 
textos de colaboradores, abundantes ilustraciones y un DVD. 
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abiertas por donde afloró lo más destacado de la cultura republicana que, 
como si se tratara de dos gritos de petición de ineludible ayuda o de dos 
espejos testimoniales destinados directamente a influir en el adormecido 
ámbito mundial, se lanzaron desde la cultura española antifascista hacia la 
política internacional o desde la acuciante política española hacia la cultura 
internacional. 
En realidad, se convirtieron en dos oportunidades informativas básicas -las 
mejores quizás de las que pudo disponer la República Española- para 
mostrar y demostrar al mundo el alcance de una situación paradigmática, 
frente a la cual la ausencia de respuestas de las democracias 
internacionales, acogidas a la vergonzante trampa moral de la "no 
intervención" 6 , evidenciaba ya claramente que, a pesar de todo, iban a 
seguir haciendo oídos sordos a esas llamadas de ayuda del Gobierno del 
Frente Popular -contra el fascismo internacional- , justificando tal opción a 
base de esgrimir el pobre subterfugio de que se trataba, ni más ni menos, 
de una estricta cuestión de política interna española. 
Sin embargo, de hecho, nadie podría quedar al margen de ese escenario, 
donde fascismo y comunismo podrían plantearse, esquemáticamente, 
como los dos extremos opuestamente más significativos y potentes de un 
tenso continuum explicativo, en cuyo complejo espacio intermedio iban 
también a definirse y perfilarse, por contrastación o arborescencia, otras 
diferentes opciones, a menudo no menos radicales (socialismo, 
anarquismo, trotskismo, estalinismo), como radicalizada al máximo era 
también la situación cotidiana para los españoles, por el impacto directo y 
las consecuencias de la guerra, que todo lo extremaba y urgía. 
Los años treinta, desde la reflexión estética, presentan ciertamente una 
decisiva vuelta de tuerca, en lo que respecta al intenso florecimiento del 
compromiso con la dimensión humana de la cultura y el arte, sobre todo 
si consideramos los dominios de la literatura, las artes plásticas y visuales y 
• Piénsese que justamente el 2 de julio de 1939 Alemania e Italia presentaban al Comité de "no 
intervención" la propuesta de que se reconocieran los derechos de beligerancia de la facción 
sublevada. 
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el pensamiento como claves de referencia y como motores de tal 
caracterización. 
Somos, además, plenamente conscientes de que, cuando hablamos aquí 
de dimensión humana y de la búsqueda de un nuevo humanismo, estamos 
planteándola, con toda su carga histórica, en su vertiente social, política y 
revolucionaria, en su conexión con el pueblo como raíz axiológica, en sus · 
aspiraciones de libertad, autodefensa, formación integral, dignidad y 
solidaridad. Y todo ello emergía con fuerza, frente a una situación bélica, 
que tenía ya las características diferenciadoras y novedosas en los modos 
estratégicos e instrumentales de plantearse, convertida, en muchos 
sentidos, de la mano del fascismo internacional, en laboratorio de 
experiencias y contrastación de resultados bélicos, para otros inminentes 
acontecimientos que lamentablemente se avecinaban, sobre todo por una 
de las partes beligerantes. 
En lo que respecta específicamente al contexto artístico-cultural, que 
directamente nos afecta y ocupa, cabe decir que el tránsito entre los años 
veinte y los treinta había dejado al descubierto un claro distanciamiento I 
rompimiento entre (a) por una parte, las conocidas e históricamente 
prestigiosas posturas consideradas vanguardistas, como núcleo 
experimental de reivindicación creativa, como resorte de autonomía y 
purismo de las artes, como esencialidad formal del quehacer artístico, en 
la búsqueda depurada de sus propios lenguajes, mirando precisamente 
hacia el contexto y los modelos internacionales 7; y (b), por otro lado, el 
7 Quisiera citar dos textos que se acercaron, de manera muy diferente, en nuestro contexto 
histórico español, al tema del nuevo arte que las vanguardias propugnaban . Por una parte 
tenemos a Guillermo de Torre, paradigma de estudioso de nuestro arte de vanguardia, con su 
trabajo, convertido en clásico, Literaturas europeas de vanguardia. Claramente el 
distanciamiento entre arte y políti ca está en la base de sus planteamientos. Por otro, es obligado 
citar el conocido texto de La deshumanización del arte de José Ortega y Gasset, con sus 
características reivindicaciones y amplias sospechas frente a la dimensión humana del 
vanguardismo . Ante ambas posturas, una nueva y comprometida rehumanización del arte se . 
perfilaba revulsivamente, pues, como una alternativa "otra '', posible y radicalizada, desde la 
mano tendida de la política, es decir desde el hombre entero que, como tal, se enfrenta 
vitalmente a la existencia. De hecho, una diferente acción I actitud revolucionaria y claramente 
comprometida iba apuntándose. 
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apuntamiento inequívoco de una creciente sensibilidad neorromántica, 
tocada de intenso compromiso y franca politicidad, que postula una 
especie de rehumanización del arte y promueve una vocación social para 
la naciente literatura de avanzada, que -a caballo entre las inquietudes de 
los jóvenes intelectuales, cada vez más autoconscientes de la situación y 
también de los atisbos crecientes de un obrerismo revolucionario- van 
preparando la necesaria ruptura estética , igual que se avecinaba 
abiertamente una demandada transformación sociopolítica 
Frente al hecho de tales rupturas, bien estará que nos preguntemos por 
algunas de las claves que contextualmente posibilitaron esas mutaciones 
- dando paso a la gestación del intelectual antifascista- y por los modelos, 
opciones y teorías que encontraron a mano para ser asumidos 
estratégicamente como eficaces caminos de intervención y de praxis, en 
tal coyuntura histórica. 
El contexto internacional se dibuja con facilidad en el primer tercio del 
siglo XX, tras la primera Gran Guerra. Hay que tener muy presente el 
nacimiento de la Unión Soviética y los hechos que la hicieron posible desde 
1917, con la intensa bipolaridad de atracción y de rechazo, quizás ambos 
viscerales, que solían rodear tal coyuntura; y pensemos asimismo en la 
celeridad secuencial que suponen, por ejemplo, el crack del 29, la guerra 
chin o-japonesa y la llegada de Hitler al poder; pero, además, 
internacionalmente la tensión crecerá de inmediato: el Reichstag es 
incendiado, se produce la invasión de Abisinia por parte de Mussolini, 
surgen los gobiernos del Frente Popular -uno de ellos el español-; y en tal 
escenografía, después de las represiones del 34 en España, se da el 
levantamiento de Franco en el 36 . 
Poi· otra parte, a los modelos ya fuertemente tocados por el desgaste de 
la vanguardia , entre nosotros, la situación real que los desborda va a ir 
aportando, como hemos dicho, otras nuevas fórmulas. Fascismo y 
comunismo no sólo van a funcionar como fu ertes ideologías catalizadoras, 
sino también como polos generalizados de atracción y de repulsión, así 
como modelos de praxis a todos los niveles. Igualmente en la vertiente 
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cultural, literaria y artística encontraran, por su parte, adecuado caldo de 
cultivo 8 . 
Pensemos concretamente, desde la óptica de la 11 República, en el terreno 
abonado que suponía para una buena parte de los intelectuales esparioles, 
como también lo era palpablemente para muchos europeos, el atractivo, 
a veces muy idealizado, del modelo soviético 9 . Sin tener claro este 
panorama, no puede explicarse satisfactoriamente el perfil de los 
intelectuales europeos antifascistas, en cuyo marco, mutatis mutandis, se 
trata lógicamente de encuadrar también a la inteligencia republicana 
española de los años treinta. 
8 No es nuestro objetivo, en este prólogo, atender a las relaciones del fascismo con la cultura. 
De hecho, la nómina de escritores y artistas adscritos al fascismo, tras el levantamiento, es 
mucho más reducida y menos representativa que la republicana. No obstante no faltaron 
intereses, preocupaciones, estrategias, mitologías y nombres, en ese sentido. Muy en particular, 
hay que tener en cuenta lo apuntado, desde el ámbito falangista .. Cfr José Carlos Mainer, 
Falange y literatura. (Antología). Barcelona. Editorial Labor, 1971. Otras referencias 
bibliográficas vinculadas a la cultura fascista: Alastair Hamilton, La ilusión del fascismo. Un 
ensayo sobre los intelectuales ye/ fascismo, 1919-1945. Luis de Caralt. Barcelona, 1973; Julio 
Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española. (Volumen 1: Historia) Madrid, Akal, 1986; 
Enrique Súñer, Los intelectuales y la tragedia española. Burgos, Editorial Española, 1937; Luzy 
Tandy & María Sferrazza, Giménez Caballero y "La Gaceta Literaria". Madrid, Turner, 1977; 
Ernesto Giménez Caballero, Genio de España. Exaltaciones a una resurrección nacional y del 
mundo. (1939) . Reedición, Editorial Planeta, Barcelona, 1984; Alvarez-Casado, Ana Isabel, 
Bibliografía artística del franquismo: publicaciones periódicas entre 7936 y 1948. Fundación 
Universitaria Española, Madrid, 1999; Barral i Altet, Xavier (Ed.), L'Art de la Victoria. Bel/es Arts 
i franquisme a Catalunya. Columna, Barcelona, 1996; Aleixandre Cirici Pellicer, La estética del 
franquismo. Gustavo Gili, Barcelona, 1977; Angel Llorente Hernández, Arte e ideología del 
franquismo. Visor, Madrid, 1995; Juan Carlos Lorente Aragón, Los tebeos que leía Franco en la 
guerra civil (1936-1939). Patronato de Huérfanos del Ejército de Tierra. Madrid, 2000; Rosa 
Alvarez Berciano & Ramón Sala, El cine en la zona nacional 1936-1939. Mensajero, Bilbao, 
2000; Mónica Carbajosa & Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera 
generación cultural de la Falange. Crítica, Barcelona, 2003; Albert Mechthild (Ed.), Vencer no es 
convencer. Literatura e ideología del fascismo español. Vervuert. Frankfurt, 1966. 
9 Déjense de momento aparte las complejidades que, en el seno del comunismo, pronto 
aportaría la enfrentada copresencia del estalinismo y del troskismo, y la represión 
correspondiente del primero sobre el segundo. Matices que inmediatamente aflorarían también 
en el contexto cultural español, tan influido por el comunismo y el modelo soviético, de los 
intelectuales republicanos. Cfr. Jean Elleinstein, El fenómeno estaliniano. Laia, Barcelona, 1977; 
Pelai Pagés, El movimiento trotskista en España (1930-1933). Península, Barcelona, 1977. 
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De hecho, en el contexto republicano, la enseña y el reclamo catalizador 
de energías será antifascista, pero el modelo de mayor relieve, en lo 
político, social, económico y cultural será precisamente comunista, lo que 
a su vez implica encontrarnos, de inmediato, frente a la teoría y la praxis 
del emergente "realismo socialista" 10 . 
En estas coordenadas, arte y política son ya plenamente conjugables y se 
muestran íntimamente trabadas entre sí. El arte ya no es algo "puro", 
autónomo y aislado -ni tiene sentido que lo sea-, sino que se 
"contamina", refuerza e "impurifica" directamente con el aliento de la 
realidad y las constantes sacudidas de la vida. De este modo, el nuevo 
humanismo revolucionario exigirá asimismo nuevos perfiles por parte del 
intelectual y del artista comprometidos, tras abandonar -por renuncia, 
desilusión, urgencia y/o imperativo ético- cualquier torre de marfil, 
atraídos por el objetivo común de elaborar una "nueva cultura". 
10 Fue en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos (agosto 1934) en el que la formulación 
oficial de la teoría y del modelo del "realismo socialista", respaldados por Andrei Zhdanov, 
quedaron públicamente aprobados. Sin duda, era el triunfo de la polltica estalinista. Las disputas 
y las experiencias previas habían sido largas e intensas, desde aquel Primer Congreso de Cultura 
Proletaria (Moscú, octubre 1920) en el que el debate entre si la nueva cultura que se auspiciaba 
debía entenderse como la revisión recuperadora y el desarrollo subsiguiente de la anterior 
herencia cultural histórica (burguesa) o más bien debería plantearse y definirse la cultura 
proletaria tras una radical y drástica ruptura previa. Además, la etapa del Proletcult, que 
auspiciaba la ruptura total y la del NEP, dentro de la política leninista, que en su flexibilidad 
permitía la convivencia del arte proletario con las experiencias de la vanguardia, que admitía que 
los compañeros de viaje colaboraran intensamente en el seno de la sociedad comunista, ya eran 
simplemente historia inmediata, pero historia, al fin y al cabo, superada. Esa era la cruda 
realidad. El Primer Plan Quinquenal estalinista (1928) y la Asociación de Escritores Proletarios 
(RAVP), nacida a su socaire, habían propiciado previamente el Congreso de Kharkow (noviembre 
1930) donde ya no se hablaba de "criterios de calidad ni tampoco de producciones literarias y 
artísticas de primer orden" (como subrayaba inteligentemente Trotski, en el marco de una 
revolución permanente) sino de " arte contenidista" y de la subsiguiente predominancia del 
fondo sobre la forma, como omnipresente fórmula básica . De esta manera, paulatinamente la 
formulación del nuevo modelo oficial se había apuntado como " realismo socialista". Só lo 
faltaba ya su acuñación e imposición general como dogma estético y Zhdanov la hizo propia, 
con todo éxito, fuerza y beneplácito. Los peligros, pues, de una dictadura artística se 
auspiciaban desde el estalinismo, y se iban consolidando en lontananza. Esta es la polémica y 
tensa coyuntura en la que debe plantearse "el caso republicano" de una nueva cultura, influida 
desde el sólido prestigio que el comunismo mantenía entre los intelectuales, en torno al fértil y 
crucial año de 1937. 
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Sin embargo, en el caso de los intelectuales españoles vinculados a la 
segunda república, su adscripción antifascista y la transformación de sus 
funciones no sólo se inscriben en la defensa de una nueva cultura -que 
debe estar junto al pueblo y con el pueblo alzado en armas para su 
defensa, dando sentido al "frente popular de la cultura"-, sino que las 
circunstancias bélicas conllevan además la urgente necesidad de conseguir 
el imprescindible respaldo exterior. Había que atraer y ganar a la opinión 
pública internacional y lograr así la eficaz connivencia de los intelectuales 
antifascistas a favor de ese nuevo human ismo. 
De ese activo y comprometido contexto histórico surgió en España 
precisamente, siguiendo modelos internacionales, la "Alianza de 
Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura" 11 . 
Consideramos importante apuntar que dicha organización tuvo, 
precisamente en Valencia, un perfil muy particular y diferenciado de todo 
el resto, por la preponderancia que en ella tuvieron abiertamente los 
artistas, junto a los intelectuales, con los que siempre trabajaron estrecha 
y eficazmente. En este sentido, sin duda, la presencia revulsiva de Josep 
Renau no era, en absoluto, ajena a esta preponderante faceta plástica y 
visual, pero tampoco lo fue el gran número de artistas comprometidos que 
-al igual que había sucedido antes en la UEAP- se integraron activamente 
en la Alianza de Intelectuales Antifascistas, para respaldar, con su amplia y 
diversificada labor, a la República amenazada. 
11 En 1932 se había formado en París la AEAR, Asociación de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, teniendo como órgano de tal asociación la publicación Commune. De 
inmediato, tras la creación de la sección española (madrileña) de la AEAR, se plantea poder 
disponer de su propio órgano: la revista Octubre. Y otro tanto sucede, también en 1932, en la 
sección valenciana de la AEAR, que se denominó, tras una serie de presiones gubernamentales, 
UEAP, "Unión de Escritores y Artistas Proletarios", también con su propio órgano: la revista 
Nueva Cultura. Será tras el golpe militar del 36 cuando, a partir de la UEAP valenciana, se derive 
su propia sección de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Lo cual sucede tras una serie de 
asimilaciones conjuntas de otros grupos, entre ellos el de los intelectuales nacionalistas 
encuadrados en la "Acció d'Art", de donde se derivará asimismo la segunda época de Nueva 
Cultura. 
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Tal abundante número de "artistas plásticos y visuales" se explica, entre 
otros motivos, por la existencia de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, 
sita en el Convento de El Carmen de Valencia 12, así como por la Escuela 
de Artes y Oficios Artísticos. No se olvide que, junto a grabadmes, pintores 
y escultores, también los cartelistas, los fotógrafos y los profesionales 
dedicados al mundo de la imagen cinematográfica, con una tarea ingente 
y fundamental, participan en este frente de la cultura, como igualmente lo 
hicieron otros artesanos y profesionales, muchos de ellos dedicados 
precisamente a las artes gráficas y concretamente a la ilustración. De ahí 
también el considerable número de revistas existentes en la época de 
guerra u 
Estructuralmente, cuatro eran las secciones en las que la Alianza de 
Intelectuales se había organizado: (a) Literatura, (b) Publicaciones, (c) Artes 
plásticas y (d) Música. Pero, como hemos indicado, en Valencia, la Sección 
de Artes plásticas sumaba más miembros que todo el resto de secciones, 
motivo por el que se diferenciaron en ella, a su vez, otros cuatro talleres, 
para atender mejor al desarrollo ordenado de sus actividades: (1) Taller de 
propaganda gráfica y visual, (2) Taller de bocetistas, (3) Taller de arte 
popular y (4) Taller de Agitación y Propaganda 14 . 
Es muy importante que se entienda esa labor de "Defensa de la Cultura" 
llevada a cabo también en el contexto interior por la República y que 
12 Como es sabido, desde 1768, año en que se creó la Real Academia de Bellas Artes de San 
Carlos en Valencia, existía y se atendía asimismo, en su seno, la organización docente de las 
Bellas Artes. Esa larga tradición formaba parte, pues, de la formación y de las profesiones 
artísticas en Va/encía, así como su influencia es constante en toda la historia del arte valenciano. 
13 Recordemos sólo de pasada publicaciones tan prestigiosas en nuestro contexto valenciano 
como El buque rojo, Nueva Cultura u Hora de España . Asimismo es obligado traer a colación la 
revista Nuestro Cinema, de Juan Piqueras. A este respecto, puede consultarse la antología 
preparada por Carlos y David Pérez Merinero, Del cinema como armas de clase. Fernando Torres 
editor, Valencia, 1975. 
14 Para valorar concretamente el aporte de la Sección global de Artes Plásticas en el marco de 
la Alianza de Intelectuales y en general, en el contexto del frente popular de la cultura durante 
el periodo de la guerra española, debe consultarse la interesante y minuciosa aportación del 
profesor Rafael Pérez Contel, Artistas en Valencia 1936- 1939. (2 volúmenes). Colección "Les 
nostres arrels". Conse/lerla de Cultura. Generalítat Valenciana, Valencia, 1986. 
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incluso se compare adecuadamente con los hechos de relevancia externa, 
de alcance más internacional. De este modo, si conmemoramos la 
Exposición del 37 en París o la celebración del 11 Congreso Internacional de 
Escritores para la defensa de la Cultura, con idéntica intensidad debería 
conmemorarse la esforzada política cultural republicana y sus logros 
internos 15 , dirigida, por una parte, eficazmente contra el analfabetismo 
(Milicias de la Cultura, apertura de Escuelas e Institutos Obreros) y, por 
otra, en favor de la cultura popular y sus actividades creativas y de 
difusión . No debe olvidarse tampoco, en ningún momento, su sensible 
interés por la salvación del patrimonio artístico español durante la 
contienda (en agosto de 1936 se creó La Junta de Protección e Incautación 
del Tesoro Artístico Nacional) 16, o el ya citado traslado de los intelectuales 
y artistas a Valencia y la constitución de la celebrada la Casa de la Cultura 
de Valencia, queriendo rememorar, de esta manera, las actividades del 
histórico Ateneo de Madrid, en aquellos difíciles momentos y facilitando 
un lugar adecuado para la creación y la investigación de artistas e 
intelectuales. La inteligencia evacuada necesitaba ciertamente un espacio 
y unos medios para el desempeño de su propia labor 17 . 
Por supuesto que la historia del arte ha tardado en reconocer el interés de 
una serie de manifestaciones artísticas, que hoy consideramos básicas e 
imprescindibles para historiar adecuadamente este periodo de nuestra 
memoria compartida. Arte expandido, al fin y al cabo, desarrollado en 
épocas de urgencia y de necesidad, pero paradigmáticamente resuelto 
15 Como se ha apuntado, dicha política cultural republicana estuvo orientada , de manera oficial 
y abierta, por el partido comunista. Sus esfuerzos reales y su prestigio entre los intelectuales era 
evidente y no sólo entre los afiliados al partido. 
16 Es obligado citar, en este sentido, el libro Josep Renau, Arte en peligro 1936-1939. 
Ayuntamiento de Valencia & Fernando Torres editor. Valencia, 1980. También cabe hacer 
constar que desde el 5 de enero de 1937 existió una Junta de Incautación en Va lencia, que tuvo 
a su cargo la custodia de los fondos patrimoniales del Colegio de Patriarca y los del Archivo de 
la catedral de Valencia, entre otros. 
17 No estuvo exenta de polémicas y tensiones su existencia. Pero es indiscutible su tarea: se creó 
una importante biblioteca, con la estratégica sección de periódicos y revistas. Se conformó 
igualmente un arch ivo de guerra. También fue act iva la sección de publicaciones, así como sus 
frecuentes actividades abiertas al público y especialistas, sobre todo las convocatorias de actos 
culturales y de conferencias. Antonio Machado presidia el Patronato de la Casa de la Cultura. 
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también con plena eficacia y calidad. Tal ha sucedido, por ejemplo, con el 
cartelismo, la fotografía, el cine y la propaganda y también con el estudio 
de la vertiente plástica y visual de las revistas, de los informativos 
cinematográficos, de las películas, así comoy de otras publicaciones 
periódicas, muy especiales, propias de tal coyuntura bélica. Otro tanto 
ocurrirá, luego, con los numerosos dibujos, relatos, escritos carcelarios 
realizados por los artistas y literatos republicanos, tras el 39. También el 
largo paréntesis de la dictadura franquista ayudó a este obligado silencio, 
a la pérdida y destrucción de documentación y al extrañamiento de estas 
relevantes vertientes creativa. 
Desde la Casa de la Cultura de Valencia o desde los talleres de la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas, desde los centros de edición de las revistas o 
desde las Milicias de la Cultura, la toma de posición de los artistas, 
escritores, profesionales de la imagen, así como los abundantes 
testimonios de su compromiso histórico con la legalidad republicana 
fueron tan abundantes como patentes. 
- 11-
Entre los tipos de actividades que el programa del Museo Valenciano de la 
Ilustración y de la Modernidad considera fundamentales, se encuentran, 
por supuesto, los ciclos cinematográficos, desarrollados periódicamente en 
el MuVIM. Por lo común y siempre que es viable, se llevan a cabo en 
colaboración con otras entidades, para dejar bien patente el principio de 
abierta interrelación, que hacemos nuestro y que compartimos asimismo 
con otras diferentes instituciones -museísticas, universitarias, empresa-
riales y académicas- mostrando, de manera empírica, la eficacia que 
supone aplicar sistemáticamente la sinergia y la optimación de recursos, de 
forma recurrente y negociada. 
De esta manera, reactivando y poniendo al día la recordada fórmula de las 
experiencias del Cinefórum, en cuyo marco muchas generaciones nos 
formamos -en múltiples sentidos-, el Museo Valenciano de la Ilustración y 
16 
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de la Modernidad quiere extender a las actividades en las que el cine 
deviene protagonista, las mismas pautas de rigor y de comprometida 
indagación, que pone en marcha en sus planteamientos museológicos 
generales y en sus concretas estrategias museográficas, haciendo que toda 
iniciativa emprendida, por nuestra parte, se vea programáticamente 
coronada por el estudio, el diálogo y la reflexión . Sin duda, la acogida que, 
hasta el presente, están teniendo nuestros proyectos no debe ser ajena a 
la coherencia de estos principios y a la operatividad de estas decisiones, 
asumidos unos y otras globalmente por los equipos de investigación, 
educación y programación del museo. 
En esta ocasión, el singular hilo conductor que ha hecho posible tal 
colaboración, en el actual ciclo cinematográfico -España en armas. El cine 
de la guerra civil española- hay que situarlo en torno a la citada 
conmemoración ciudadana e institucional de los setenta años de aquella 
histórica ubicación de la capitalidad republicana en Valencia. El MuVIM ha 
querido sumarse a esa celebración con esta concreta iniciativa de carácter 
cinematográfico, al igual que previamente también ha atendido a otras 
vertientes con el mismo fin conmemorativo. 
Así, este centro museístico, en colaboración con el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía (MNCARS), ha presentado en sus espacios expositivos, 
entre los meses de julio y septiembre, de este mismo año, 2007, una 
excelente exposición titulada Revistas y Guerra 1936-1939 rn En este caso, 
se atiende a las muy numerosas publicaciones periódicas, generadas, en 
ese trienio, desde los dos bandos beligerantes, con amplia información 
gráfica y un extenso y autorizado estudio sobre el tema. 
18 En paralelo a la muestra, se ha editado un importante volumen de 383 páginas, con el mismo 
título Revistas y Guerra, 1936-1939 por parte del MNCARS & MUVIM, Valencia, 2007. La 
publicación, coordinada por Jordana Mendelson se ha convertido en un documento 
fundamental, para los investigadores y estudiosos del tema, dada su extensa información, sus 
apéndices, sus fichas técnicas y las abundantes imágenes en blanco y negro y color 
incorporadas. La colaboración de Carmen Ripollés ha sido básica para la tarea de catalogación 
documental. 
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Igualmente se ha editado, por parte del MuVIM, en esa misma línea 
conmemorativa, bajo el título de Quatre segel/s per a la RepLib/ica, una 
tirada de cuatro sellos, que habían sido preparados por el grafista Mau1·icio 
Amster (Lvov, Polonia 1907 - Santiago de Chile, 1980) para la 11 República 
Española, de acue1·do con AFO, Agencia Filatélica Oficial, destinados 
concretamente a la beneficencia infantil y que no se llegaron a emitir en 
aquella coyuntura (Navidad 1939), por la Dirección General de Co1Teos de 
la República Española. Nos ha parecido que tal iniciativa se convertía en un 
explícito homenaje a su autor, en el centenario de su nacimiento 19 y 
también al momento histórico que ahora 1·ecordamos. El éxito filatélico ha 
sido tan amplio como inesperado. 
Con el propósito de completar estas iniciativas expositivas y de edición, en 
torno al contexto de "Valencia capital de la 11 República Española", el 
Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad, se dirigió, en su 
momento, al profesor Vicente Sánchez-Biosca, colaborador asiduo del 
MuVIM y especialista en el ámbito de la cinematografía, en sus vertientes 
histórica y teórica, para que pusiera en marcha y coordinase el p1·esente 
ciclo de materiales cinematográficos sob1·e la gue1-ra civil (1936-1939), 
siendo así -además- que acaba de publicar recientemente una 
documentada monografía sobre esta misma línea de investigación, que 
ahora nos ocupa 20 . 
Pronto se complementó la iniciativa con la participación de otras entidades 
valencianas, con las que también tenemos susuitos otros convenios de 
intercambio y colaboración. En este caso, cabe destacar que colaboran la 
Filmoteca Espa11ola, IVAC-La Filmoteca de la Gene1·alitat Valenciana y la 
1
•
1 El tipógrafo y dise1iadm grá fico Mauricio Amster Cats se instaló e11 Madrid en 1930. Buen 
conocedor de las opciones artist icas del momento, fue uno de los renovador.es de las tendencias 
graficas de preguem1. Iniciada la contienda se pone al servicio de la Rep(1blica, llegando a ser 
nombrado d irector de publicdciones del Ministerio de Instrucció n Publi ca, cargo que desempeñó 
en Valencia y Barcelona. Gr Pat ricia lvlol1ns & Carlos Pé1·ez (Eds.), Mauricio Amstel. T1jJ69rafo. 
IVAlvl, Valencia. 1997 
'" Vicen te Sá11chez-Biosca, Cine y Guerra Civil Española. Del mito a la memoria. Alianza 
Editorial. lvladricl. 2006; Vicente Sánchez-Biosca (Ecl.), Materiales para una iconografía de 
Francisco Franco. Archivos de la Filmo teca. 11º 42-43 . 
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Filmoteca de Catalunya. Igualmente, como viene siendo habitual ya entre 
nosotros, la Universitat de Valéncia-Estudi General, a través de la Fundació 
General de la Universitat y del Patronat Especial Martínez Guerricabeitia 
han respaldado la in iciativa con la concesión de créditos de libre 
disposición, para los universitarios part icipantes en las sesiones del ciclo. Y 
en esta ocasión también se ha contado, excepcionalmente, con el respaldo 
del proyecto de investigación "Función de la Imagen mecánica en la 
memoria de la guerra civil española " (H UM2005.02010/ARTE Ministerio 
de Educación y Ciencia) con sede en la misma Universitat de Valencia. 
Desde el MuVIM, donde tendrán luga r las seis sesiones cinematográficas, 
que integran estas jo rnadas, concentradas en tres días completos del mes 
de octubre (17, 18 y 19), tal como recoge el programa, ya hemos tenido 
ocasión, en numerosas convocatorias, de llevar a cabo, bajo el epígrafe 
CinemalMuVIM, ciclos periódicos de cine, con sorprendente asistencia y 
participación de público. Justamente este museo se planteó, desde el 
momento de su renovación, establecer un fecu ndo enlace entre la historia 
de las ideas y la historia de los medios de comunicación . Y, en esa explícita 
charnela de 1·elaciones históricas, es donde el cine ha encontrado su mejor 
y más lógica ubicación y despliegue cultural. Al proponer este ciclo 
cinematográfico, hemos querido propiciar una correlativa mirada reflexiva 
sob1·e los préstamos, intercambios y colaboraciones que los medios 
audiovisuales, sustentadmes de las imágenes y de su historia, han hecho 
posible para nuestra memoria colectiva y en cuyo desarmllo siguen 
desempeñando indiscutibles 1·egistros, estrategias y posibilidades. 
¿Cómo olvidar o relegar - hoy- los fructíferos, a1Tiesgados y relevantes 
intercambios e influencias manteni dos hi stóricamente entre las 
experiencias apmtadas por las artes visuales -junto con los medios puestos 
a su servicio por las respecti vas tecnologías- y el desarrollo 
cmrespo11d1ente de las opciones políticas ele cada coyuntura? ¿Pueden 
sepa1·arse, entre sí, a ultranza, las vertientes ele la política, ele la cultura y 
ele la tecnología? 
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Los medios de expresión no sólo apuntan su desarrollo hacia las 
irrenunciables vertientes pragmáticas y comunicativas, sino que con igual 
persistencia activan su decanta miento hacia los particulares dominios de la 
investigación tecnológica y la creación artística. Y precisamente en esos 
dominios intermedios, entre el arte y la historia, entre política e industria, 
entre la comunicación y la investigación estética, entre publicidad y diseño, 
entre la ideología y la propaganda, entre poder e información, entre la 
aventura del pensamiento y la existencia cotidiana hemos querido 
establecer el asentamiento diferenciado del MuVIM, frente a otras líneas 
museológicas y otros programas museográficos. 
Con particular empeño nos atrae y seduce la generalizada vigencia de la 
categoría de la "transvisualidad" . Innegablemente, cada imagen remite, 
para su lectura e interpretación, de manera constante, a otras imágenes. 
Lo que equivale a afirmar que toda imagen es inseparable de su contexto 
y de su historia. Percibir imágenes supone, por tanto, releerlas y articularlas 
en una especie de creciente repertorio o museo imaginario, que no cesa 
de crecer y de desarrollarse. Y el cine no sólo no es ajeno a tal 
categorización, sino que asimismo se ha convertido en la más adecuada 
palanca justificativa de esa aventura hermenéutica, que por doquier nos 
influye. Por eso mismo, ver, interpretar, seleccionar y valorar exige 
-querámoslo o no- comparar y relacionar imágenes, asociarlas y 
contrastarlas en nuestra memoria. El ojo y la memoria son extensiones 
mutuas y bien trabadas. Lo sabemos bien. Y la historia del cine es uno de 
los más incisivos bagajes de nuestra existencia y cultura cotidianas. 
Por eso, dando la total razón al coordinador del ciclo, se trataba de facilitar 
miradas y reflexiones sobre la historia del cine de la guerra civil, 
proyectando materiales cinematográficos procedentes de credos e 
ideologías diferentes, que reflejaran directamente contextos, discursos e 
informaciones dispares, como reflejo histórico de "ambas Españas". Era, 
por tanto, necesario e imprescindible arbitrar toda una serie de singulares 
eleciones temáticas. Y, en ese sentido, nos parece muy acertada la decisión 
de procurar -en medio de ese puntual juego selectivo- que cada una de 
las seis sesiones fijadas, es decir que cada bloque de propuestas 
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cinematográficas presentadas, abordara particularmente una distinta 
cuestión, en medio de este dilatado espectro de opciones viables, a las que 
ha habido que enfrentarse reflexivamente, a la hora de la elección. Seis 
conferencias acompañadas de una cuidada selección de materiales a 
proyectar, producidos durante la contienda o en los años de la inmediata 
poguerra, representativos, en cualquier caso, de las diferentes tendencias 
políticas activas en esa histórica coyuntura 21 . De hecho, las fechas de 
producción oscila n entre 1936 y 1942. 
Asimismo, todos los profesores -que han preparado cuidadosamente sus 
intervenciones y han redactado sus textos para ser incluidos en el presente 
volumen- son destacados especialistas22 , procedentes de cinco presti-
giosas universidades (Universidad de París IV, Universidad de Belfast, 
Universidad Autónoma de Barcelona, Universidad Complutense de Madrid 
y Universitat de Valencia-Estudi General), reflexionan sobre facetas 
complementariamente diferentes, con el fin de presentar un plantea-
miento poliédrico del complejo ámbito histórico tratado. 
Las seis propuestas de reflexión que estructuran el ciclo son las siguientes: 
"La producción anarquista" es analizada por el profesor Román Gubern; 
de "La producción comunista y soviética sobre la guerra civil" se encarga 
el profesor Daniel Kowalsky; "La visión de los Estados Unidos de la guerra 
civil" se ha encomendado a la profesora Sonia García López; la situación 
de "Madrid entre dos frentes" es estudiada por el profesor Rafael 
21 Se ha procurado que el anarquismo, el comunismo, la falange, las obsesiones franquistas o 
la mirada exterior estén representados en los materiales proyectados, así como que las 
intervenciones de los conferenciantes se centraran igualmente en tales divergencias y 
planteamientos dispares. 
22 Sólo a modo de información, aportamos algunas referencias bibliográficas de sus respectivas 
investigaciones, sobre el tema . Román Gubern, Raza. Un sueño del general Franco. Ediciones 
99. Barcelona, 1977; Id .. 1936-7939. La guerra de España en la pantalla. Filmoteca Española. 
Madrid, 1986; Nancy Berthier. Le franquisme et son image. Cinéma et propagande. Presses 
Universita ires du Mirail. Toulouse, 1998; Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil 
española. Una revisión crítica. Crítica. Barcelona, 2003; Sonia García López, "Lágrimas en el 
lodo. La imagen de Franco en Madregilda " en Archivos de la Filmoteca nª 43. Febrero. 2003, 
págs. 172-185; Id., Ernst Lubitsch. Ser o no ser. Paidos. Barcelona, 2005; Rafael Rodríguez 
Tranche & Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y Ja memoria. Cátedra/Filmoteca 
Española. Madrid, 2000. 
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Rod1·íguez Tranche; mientras que el análisis de la versión de Franco de la 
guerra civil -Raza- ha sido tarea de la profesora Nancy Berthier; por su 
parte, Vicente Sánchez-Biosca investiga la contraposición entre la muerte 
de dos mitos, "20 de noviembre. Líderes y santos: José Antonio y Durruti". 
Se trata, sin duda, de vertientes diferenciadas, a pesar del hilo conductor 
general que enhebra y aglutina lógicamente el proyecto en su totalidad. 
Nos encontramos así, en estas jornadas, desde la obligada mirada hacia la 
producción cinematográfica documental sobre la guerra civil, hasta la 
reconsideración del hecho fílmico, en una paradigmática situación bélica; 
desde la responsabilidad y funciones de la realización cinematográfica en 
coyunturas límite, hasta el estudio de las diferentes estrategias 
institucionales empleadas en los servicios de difusión y propaganda; desde 
el acercamiento testimonial propio del medio cinematográfico a las 
actitudes de los protagonistas del conflicto, a la marcada contrastación 
informativa que el cine ideológicamente puede plantear frente a la 
realidad bélica; desde la aproximación propiamente histórica al tema, que 
efectúa el reportaje, hasta la consideración estrictamente narrativa, que 
potencia y hace suya la ficción. El abanico ha sido, pues, perfectamente 
calculado, paso a paso, en su interesante y amplia diverificación. 
De este modo se han programado proyecciones de diversa autoría. Entre 
autores españoles: de Angel Villatoro, Defensa de Madrid ( 1936); de 
Mateo Santos, Movimiento revolucionario en Barcelona (1936); de 
Valentín R. González, La silla vacía (1937); de Edgar Neville, Ciudad 
Universitaria (1938); y de J. L. Sáenz de Heredia, Raza (1942). Entre autores 
internacionales: de Herbert Kline & Geza Karpathi, Heart of Spain (1937); 
de H. Cartie1·-Bresson & Herbert Kline, Return to Live (1938). También se 
ha recurrido a materiales cinematográficos de cuño directamente 
institucional: de Laya Films, L'enterrament de Durruti (1936); de la CNT 
/FAl/SUEP, El entiero de Durruti (1936); de la FAI, La toma de Siétamo 
( 1937); y del Departamento Nacional de Cinematografía, ¡Presente! 
(1939). Materiales, en general, de difícil acceso para el ciudadano y que 
van a permitir un adecuado recorrido crítico por la historia. 
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Por último, merece la pena volver a subrayar la singular ocasión de esta 
actividad de CinemalMuVIM, en su septima edición, esta vez con el 
singular protagonismo de nuestra propia historia, sometida a relectura. A 
ello han colaborado, como hemos indicado, distintas entidades (filmotecas 
y univeridades) y numerosas personas, de dentro y fuera del MuVIM, las 
cuales han hecho posible primero el proyecto y luego la aventura de su 
realización. Entre ellas contamos muy especialmente a los conferenciantes, 
a los responsables de esta edición -Ricard Triviño, Josep Monter y Eva 
Ferraz-, a los organizadores de las jornadas y al coordinador del ciclo, 
profesor Sánchez-Biosca. 
Por todo ello, a unos y a otros, nuestros mejores agradecimientos, que 
deseamos hacer extensivos asimismo a cuantos participan, de manera tan 
fiel y efectiva, con su asidua asistencia e intervenciones en estos ciclos de 
actividades cinematográficas. 
Valencia, octubre de 2007 
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INTRODUCCIÓN 
ESPAÑA EN ARMAS. 
EL CINE DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
Vicente Sánchez-Biosca 
Universitat de Valencia 
A setenta años de la sublevación militar que llevó a España a la más 
cruenta confrontación armada de su historia reciente, la guerra civil 
española continúa siendo tema de debates, no sólo historiográficos, sino 
también en el ámbito civil, público, jurídico e, incluso, ideológico. Apelar a 
las dos Españas no es en la actualidad velada referencia a los célebres 
versos de Antonio Machado, sino recurso fácil (e irresponsable) que 
políticos y medios de comun icación sacan de la chistera para obtener 
beneficios inmediatos, ya sea en el orden electoral, ya económico o de 
audiencia. La 11 República ha sido, en menos de treinta años, contramodelo 
y modelo de imitación; la Transición ha pasado de identificarse con el 
consenso a convertirse en mal objeto para algunos que la asimilan a un 
pacto de olvido, y en todo este cambio ha pesado el manto espeso de la 
guerra; el revisionismo historiográfico ha devenido en arma arrojadiza que 
unos y otros se lanzan despectivamente al rostro; la (justa y también 
abusiva) memoria histórica ha generado 'otra memoria histórica' y, por no 
prolongar en exceso este rosario, se llegó no hace mucho a una absurda 
guerra de esquelas en la que florecía un estremecedor lenguaje de odio 
que los españoles creíamos desterrado. 
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Deseo de conocer, necesidad de justicia retroactiva, guerra de mitos 
incruentos, pero abiertamente ofensivos ... , la guerra civil está todavía en 
el horizonte mediático, político, memorístico o ideológico de muchos 
españoles .. , tanto como está alejada de sus vidas. En esta jungla de 
sentidos se confunde la razón y la emoción, la justicia y el perdón. Apela1· 
a la memoria (por más que se apellide histórica o, tal vez, más todavía por 
tal pretenciosidad, en la medida en que araña peligrosamente el dominio 
de la historia) es abrir una espita de muy difícil obturación, si no se toman 
medidas de intelección rigurosas. Y si es la televisión, los medios de 
comunicación en general, con su mecánica ciega, quienes emprenden o 
disparan esta tarea, poca racionalidad cabe esperar. 
Frente al anacronismo que supone 'proyectar la guerra sobre el presente', 
deseamos en este libro aproximar al lector y al espectador las palabras, los 
discursos, los relatos de antaño, a saber: aquéllos que se realizaron en 
plena guerra o en la inmediata posguerra. Es una zambullida en lo directo, 
en el magma de un combate, no sólo entre dos bandos, aunque sobre 
todo, sino también entre modelos de sociedad que, desde el interior de 
cada bando en lucha, se libraban, en ocasiones más ácidamente que en 
otras. Es una inmersión en la pureza de esos discursos, pero, como sucede 
en una edición crítica, apostillada en notas, sin tergiversar el documento, 
sin alterarlo. Presupone esto la convicción de que la guerra civil no sólo fue 
un conjunto de hechos, sino también un amasijo de relatos, de imágenes 
que se fijaron en la retina y luego, depuradas, reiteradas, insistentes, en la 
memoria o transitaron de generación en generación, un estilo de lenguaje 
muy distinto al nuestro, unas utopías, espíritus de solidaridad, y también 
de vileza y crueldad, que necesitamos entender antes que juzgar. Y pa1·a 
entender, hemos de ver. 
11 
El cine es una herramienta idónea para esta tarea, pues es relato (incluso 
en el caso del documental) y fotografía, concita las emociones, fija la 
memoria y es resistente al razonamiento y a la lógica. Precisamente a 
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causa de esa resistencia la labor del intelectual ha de ser más tenaz. Ser 
capaces de leer entre líneas, de hacer la arqueología de un lenguaje 
político, trabar diálogos inexplícitos o apenas insinuados con los discursos 
enemigos, reconocer las huellas que tradiciones anterimes dejaron sobre 
ellos, requiere atención, finura de análisis y conocimientos relacionales. 1 
Dejemos que los medios de comunicación llenen su pmgramación con 
ambigua memoria histórica, que agitadores del periodismo nutran con 
banalidades intelectuales su ansia de conflicto, que algunos políticos, 
instituciones o grupos de presión apelen, en tiempos de sequía de ideas o 
crisis de legitimidad, a paralelismos de manual. 
Nuestra tarea y nuestra propuesta al lector y al espectador son otras: ver, 
entender. Para ver (y oír) proponemos seis programas que, muy 
sintéticamente, aspiran a condensar los más relevantes discursos que se 
dieron durante la guerra; para entender, los integramos en una serie de 
reflexiones de especialistas internacionales acreditados en la materia (es 
decir, en cine y en historia) que tendrá una forma viva, oral, y una huella 
escrita, la que aquí consignamos. 
111 
Seis asedios planteamos a ese material. Otros muchos se1·ían posibles. Una 
singularidad española fue el poderoso influjo de la propaganda 
cinematográfica anarquista en su defensa de la utopía libertaria, y con su 
lenguaje anticlerical violento, puesto que la C.N.T. controlaba en Barcelona 
el Sindicato Único de Espectáculos Públicos, tal y como analiza Román 
Gubern. Mas, bien lo sabemos, la guerra de España conmocionó al 
mundo, fue un motivo moral y político de toda una generación. Los 
operadores soviéticos Roman Karmen y Boris Makaseiev, enviados en 
agosto de 1936 a nuestro país por la Soiuzkinokronika soviética, son un 
testimonio único de la relevancia internacional de la contienda y de su 
importancia en el contexto estratégico soviético y en la política 
1 Un desarrollo extenso de estas reflexiones pueden encontrarse en mi libro Cine y guerra civil 
española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza, 2006. 
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frentepopulista de la Komintern, como analiza Daniel Kowalsky. En no 
menor medida, la movilización norteamericana del Popular Front, radicada 
en Nueva York e impulsada por un grupo de intelectuales extremadamente 
activos constituye otro ejemplo de lo que se dio en llamar una 'cusa 
moral'(Sonia García López). 
Sea como fuere, la guerra civil española no fue sólo un desgarro, sino una 
victoria y una derrota, sin concesiones, sin perdón, sin piedad durante 
muchos años. La visión de la guerra que el bando nacional oficializó 
estuvo, en materia literaria y cinematográfica, sellada por el propio Franco, 
el ser omnímodo de la era que amanecía. Y Nancy Berthier analiza con 
escalpelo su versión de la cruzada tal y como aparece en Raza, la película 
que José Luis Sáenz de Heredia dirigió basándose en un texto literario 
escrito por el propio Caudillo. 
Por último, el volumen analiza dos motivos transversales, que circulan 
entre las trincheras de ambos bandos. Rafael Rodríguez Tranche fija su 
atención en la fantasía de un Madrid antropomorfizado, convertido en 
personaje: al alcance de la mano para los nacionales y, sin embargo, 
escurriéndose día a día durante tres años, mientras los ojos (y las cámaras) 
lo apresan obsesivamente; heroico, solidario, cosmopolita para la 
República que vivió en su defensa los mejores romances de una nueva 
épica. Transversal es también la confrontación que hace Vicente Sánchez-
Biosca entre los ceremoniales fúnebres de Buenaventura Durruti y José 
Antonio Primo de Rivera, muertos por azar el mismo día 20 de noviembre 
de 1936 por las balas enemigas, símbolos imperfectos, fragmentarios, de 
las dos Españas). 
La iniciativa de este librito, ciclo y conferencias que le acompañan deriva 
de un proyecto (más vasto, claro está) de investigación 1 + D que lleva por 
título 'Función de la imagen mecánica en la memoria de la guerra civil 
española' (HUM2005-0201 O/ARTE, Ministerio de Educación y Ciencia) . 
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LA PRODUCCIÓN ANARQUISTA 
Román Gubern 
La más inmediata respuesta cinematográfica a la sublevación de julio de 
1936 la produjo la central anarcosindicalista CNT (Confederación Nacional 
del Trabajo) en Barcelona. Fundada en 1910, la CNT tenía una gran 
implantación en Cataluña y había creado en 1930 el SUEP (Sindicato Único 
de Espectáculos Públicos), mayoritario en el sector, con unos 1.500 
afiliados a inicios de 1936, de ellos unos 400 en el ámbito 
cinematográfico. Como respuesta a la sublevación militar, en julio de 1936 
la CNT creó una Oficina de Información y Propaganda, dirigida por el 
periodista Jacinto Toryho, cuyo primera producción fue Reportaje del 
movimiento revolucionario en Barcelona, montada y comentada por el 
periodista Mateo Santos -exdirector de la revista Popular Film-, utilizando 
filmaciones de varios operadores efectuadas en las calles de Barcelona 
entre el 19 y el 24 de julio. Este documento excepcional, que capta con 
crudeza la convulsión revolucionaria de los primeros días, se caracterizó 
por su inflamado comentario que denunció "la traición de unos militares 
sin honor ( ... ) en sorda alianza con la alta burguesía y los negros cuervos 
de le Iglesia que inspira el Vaticano" . Los fuegos prendidos a las iglesias 
saqueadas "alumbraron con sus llamas el alba roja de que está tiñéndose 
el horizonte español" . Mostró Santos momias de monjas y frailes 
expuestas en la puerta del convento de las Salesas, la liberación de presos 
de las cárceles y concluyó con la marcha de la columna militar liderada por 
el leonés Buenaventura Durruti y Pérez Farrás para combatir al enemigo en 
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Aragón. El contrapunto humanitario a la barbarie enemiga es mostrado en 
una escena (tal vez fingida) en que los milicianos renuncian a perseguir a 
unos fascistas que disparan desde el interior del manicomio de Santa 
Eulalia, para evitar dañar a sus pacientes. 
Estrenado el 14 de agosto, el virulento anticlericalismo y la estridencia 
revolucionaria hicieron de este 1·eportaje una pieza ideal para la 
contrapropaganda enemiga, gracias a una copia que el distribuidor José 
Arquer hizo llegar a Berlín. Pero el film de Santos dio el tono a la estrategia 
política anarquista, que proponía la revolución social simultánea a la 
guerra, para dar sentido con aquella al combate de las clases populares. 
Esta opción, diferenciada de la estrategia marxista, haría a sus films más 
vulnerables a su reutilización por la contrapropaganda enemiga. Por otra 
parte, y congruente con esta política revolucionaria, la CNT se incautó y 
colectivizó las 116 salas de cine que funcionaban en Barcelona, que 
pasaron a ser regidas pm el Comité Económico de Cines del SUEP, aunque 
en otoño de 1936 el SUEP se transformó en SIE-Films (Sindicato de la 
Industria del Espectáculo-Films), con el objetivo de reinvertir los ing1·esos de 
las salas de exhibición en el paralizado sector de producción 
cinematográfica . 
Tras tan estridente debut, Mateo Santos recibió el encargo de confeccionar 
un más apacible Barcelona trabaja para el frente, editado por el Comité 
Central de Abastos, que mostró la organi zación ele la distribución 
alimenticia de los anarquistas, para abastecer al frente y la retaguardia, 
exhibiendo incluso imágenes del lujoso Hotel Ritz reconvertido en 
comedor público para los obreros. Pero las prontas dificultades al imenticias 
y la amenaza de racionamiento que se cernía sobre la población hizo que 
fuese retirado antes de su estreno. 
El avance de la columna barcelonesa de Durruti por tie1Tas aragonesas, a 
la que se incmporaron los operadores Adrien Pmchet y Pablo Wescheuk y 
el periodista y dibujante Les (Angel Lescarbourue, nacido en Barcelona de 
padres franceses), permitió la producción en el verano de 1936 ele la se 1·ie 
Los aguiluchos ele la FA! por tierras de Aragón. En su primera entrega (Los 
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aguiluchos de la FA/ por tierras de Aragón nº 1), iniciada en Bujaraloz, el 
comentario de Toryho se deslizó hacia el culto a la personalidad de su líder, 
al califica1-le de "atTnazón de gigante y corazón de lino. Músculos de acero, 
voluntad inquebrantable, todo bondad y sencillez. Durruti, protagonista 
de mil aventuras heroicas, desciende de El Empecinado y Don Quijote". Le 
siguieron Estampas de la revolución antifascista nº 2, todavía 
confeccionado con torpeza, pero la siguiente La toma de Siétamo incluyó 
por vez primera la simulación de diálogos, convenientemente doblados en 
el estudio. Describe la toma de Siétamo, "pueblo de abolengo carlista que 
no pudieron somete1- las fuerzas alfonsinas" (Toryho). Un herido es 
üansportado por sus cama1-adas "sin ser hostilizados por los fascistas". Un 
soldado franquista pasado al enemigo arenga a sus excompañeros para 
que no disparen contra el pueblo. Más tarde, muesüa a otros cuatro 
desertores integrados en el bando republicano y saludando con el puño. 
La se1-ie se completó con La batalla de Farlete, de una elaboración 
ideológica más ambiciosa, pues empieza con imágenes de campesinos 
laborando, mienüas el comentario dice: "No en el cielo, sino en la tierra, 
se asienta fümemente el ideal de la redención futura". Concluye con 
imágenes de la divisoria del Ebro, con el comentario: "Se juega aquí el 
porvenir de la humanidad". 
Los dos focos bélicos que resultaron más productivos pa1-a la 
cinematografía de los cenetistas catalanes fueron los frentes aragoneses y 
la defensa de Madrid. En el primero, las cáma1-as 110 sólo atendieron a los 
enfrentamientos armados, sino que ilusüamn también sus pi-opuestas de 
revolución social campesina. Tal ocu1-rió en Bajo el signo libertario (1936), 
de Les y con actores del Grup Art Lliu1-e, que escenificaron su 
aplastamiento de la sublevación militar y la posterior colectivización 
ag1-a1-ia llevada a cabo en Pina de Ebro. Pero el g1-ueso de la pi-aducción se 
concentró en los escenarios milita1-es. En El cerco de Huesca, rodado a 
inicios de 1937, en una imagen inusual se muestran bandadas de cuervos 
aüaídos por los cadáveres. Los combatientes comentan "la prensa facciosa 
[hallada a los 1xisionems enemigos] vendida a la influencia germano-
italiana de los secula1-es enemigos de las masas trabajadoras". El asedio y 
la toma de Te1-uel fue glosada con diversos títulos, como La columna de 
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hierro (1937), fotografiada por Miguel Mutiñó, y Teruel ha caído (1937), 
del mismo operador, que recoge las celebraciones barcelonesas con 
motivo de esta victoria, con discursos de varios líderes políticos (los 
anarquistas Federica Montseny, Juan García Oliver y Diego Abad de 
Santillán, el comunista Rafael Vidiella, el presidente Companys). La toma 
de Teruel (1937), fotografiada por Félix Marquet, recapituló la campaña, y 
Tres fechas gloriosas (1937), también de Marquet mostró el avance de las 
tropas por Aragón y denunció "el fascismo extranjero" que proporciona 
aviones y hombres a los rebeldes, incluyendo en sus imágenes la toma de 
Quinto y Belchite en setiembre de 1937, la de Biescas en octubre y la de 
Teruel en diciembre. Alas negras (1937) mostró los daños causados por los 
bombardeos sobre Lérida y la retaguardia aragonesa, exhibiendo 
cadáveres de niños. Muestra luego a la aviación republicana persiguiendo 
a los agresores, mientras los campesinos siembran, el avance de las 
Brigadas Internacionales y el alto al llegar a Belchite. 
La apurada situación militar de Madrid, atacado por el sur, hizo que 
Durruti se desplazase a la capital, en cuyo frente hallaría la muerte el 20 
de noviembre de 1936 en circunstancias aún no aclaradas. Los cineastas 
catalanes se desplazaron con el y rodaron una serie de cinco documentales 
con el título genérico Madrid tumba del fascio, que a la vez que mostró 
los daños producidos por los bombardeos, expuso la firme voluntad de 
resistencia de los defensores de la capital. El multitudinario entierro de 
Durruti en Barcelona cohesionó momentáneamente a las facciones 
políticas del antifascismo catalán y fue registrado por las cámaras, dando 
como fruto los documentales Entierro de Durruti (producción SUEP para 
CNT-FAI) y L'enterrament de Ourruti, de Laya Films (productora de la 
Generalitat catalana) y con un vibrante comentario en catalán de Jaume 
Miravitlles, responsable de propaganda del gobierno autónomo. En el 
primer aniversario de su muerte 20 de noviembre recordaría su figura, con 
un Juan García Oliver evocando en un flash-back la lucha anarquista en 
Barcelona desde 1923, con escenas reconstruidas. 
La tendencia, ya aludida, a dramatizar escenas con actores, fue 
especialmente visible en los documentales de adoctrinamiento. Un 
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ejemplo de ello se encuentra en La silla vacía (1937), de Valentín R. 
González, cuyo protagonista (José Pal Latorre), sentado en la terraza de un 
café, ve pasar a un mutilado de guerra. Impresionado, va a alistarse y se 
dirige al frente de Aragón, lo que permite mostrar sus actividades políticas, 
escolares, sanitarias, etc. El protagonista aparece inserto en la acción 
documental y, durante un combate, cae malherido, pronunciando la 
consigna "i Pensad en nosotros!" . La muerte del combatiente 
protagonista era un discutible estímulo publicitario par.a. futuros 
alistamientos y mostraba el aspecto más ingenuo de la propaganda 
anarquista. En la brecha. Aspectos de nuestra revolución proletaria (1937), 
de Ramón Quadreny, utiliza en cambio a un personaje, Luis (Joaquín 
Puyo!), como hilo conductor, para mostrar la instrucción militar e 
ideológica en la retaguardia. Y en la producción madrileña Castilla se 
liberta (1937), de Adolfo Aznar y sobre el cooperativismo agrario, aparecía 
junto al líder anarquista Cipriano Mera el actor Félix Briones, interpretando 
al fallecido Buenaventura Durruti. 
La consolidación de otras fuerzas de ideología marxista (PSUC y UGT) en 
Cataluña y el enfrentamiento armado con la Generalitat en mayo de 1937 
debilitó considerablemente a la CNT-FAI, cuya hegemonía cinematográfica 
declinó visiblemente. Tras esta crisis, produjo Manifiesto de la CNTIFAI, que 
fue muy criticado por las otras fuerzas frentepopulistas . También 
arreciaron desde entonces los debates internos. Al carecer el 
anarcosindicalismo de un canon estético, el espontaneísmo y desinhibición 
de sus films les condujo a veces a imágenes de gran frescura, pero otras 
veces a torpezas mayúsculas. Gil Bel escribió en la revista Espectáculo : "Los 
Sindicatos, empujados por su propia vitalidad, se lanzaron a fabricar 
películas como quien hace sillas o carros. Antes de rodar un film hay que 
estudiar cine. No es cuestión de entusiasmo y buena voluntad" (2). 
La implantación anarquista en Madrid era mucho menor y su producción 
fue obra del SUICEP (Sindicato Único de la Industria Cinematográfica y 
Espectáculos Públicos), para la que el valenciano Armand Guerra (José 
María Estívalis) rodó la serie Estampas guerreras (1937), de tres 
documentales, y el veterano Fernando Roldán el largometraje ¡Así 
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venceremos! (1937), que advirtió contra la amenaza de espías y 
saboteadores en la retaguardia republicana, incluyendo escenificaciones 
con actores. El SUICEP se reconvirtió en FRIEP (Federación Regional de la 
Industria Cinematográfica y Espectáculos Públicos), para la que Antonio 
Polo realizó Homenaje a los fortificadores de Madrid (1937). Y bajo el 
emblema Spartacus Films los libertarios editaron el noticiario Momentos de 
España -para emular al comunista España al día-, del que aparecieron 
pocos números. 
No pudiendo erradicar al muy criticado pero exitoso cine norteamericano 
de las pantallas, los anarcosindicalistas iniciaron en Barcelona en 1937 la 
producción de films de ficción con ambición propagandista. El primero fue 
Aurora de esperanza, dirigido por el aragonés Antonio Sau, cuya acción 
transcurría en un país inidentificado, donde un obrero en paro (Félix de 
Parnés), tras múltiples penalidades, envía a su esposa (Enriqueta Soler) y 
sus dos hijos pequeños a la casa de sus padres, en el campo, arenga a las 
masas desempleadas y lidera una marcha del hambre que desemboca en 
una revolución social. El registro folletinesco de este drama social dio paso 
a un torpe ensayo de cine musical con protagonistas infantiles en 
¡Nosotros somos así! (1937), de Valentín R. González, en donde se asistía 
a la toma de conciencia revolucionaria de un niño rico, cuyo padre 
condenado a muerte veía conmutada su pena por la generosidad 
libertaria. Y en Madrid el italoargentino Fernando Mignoni dirigió Nuestro 
culpable (1937), comedia brillante que exaltaba a un ladrón (Ricardo 
Núñez) que robaba a un banquero y le arrebataba a su amante, pero cuya 
frivolidad fue duramente criticada por los comunistas. 
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LA PRODUCCIÓN COMUNISTA Y LA UNIÓN SOVIÉTICA 
Daniel Kowalsky 
Queen's University Belfast 
Si bien es indudablemente cierto que los soviéticos ni inventaron el cine ni 
fueron los primeros en desplegar cámaras en los campos de batalla, 
tampoco cabe duda de que sus esfuerzos por unir cine y guerra fueron 
únicos. La magnitud de la movilización cinematográfica soviética durante 
las décadas que siguieron a la Revolución de Octubre resulta 
incuestionable si se compara la actividad fílmica del Gobierno imperial ruso 
durante la Primera Guerra Mundial con la producción del régimen 
soviético durante la Segunda Gran Guerra. Así, entre 1914 y 1917, el 
Ejército del Zar se acompañaba sólo de cinco cámaras en el aparentemente 
interminable Frente Oriental, mientras que, por el contrario, en el curso de 
la "Gran Guerra Patriótica", Moscú destinó a los campos de batalla a miles 
de realizadores, que filmaron 3,5 millones de metros de cinta en bruto. 
Ciertamente, durante la Segunda Guerra Mundial, se disparó la 
producción soviética de noticiarios, apareciendo novedades día sí día no, 
mientras la industria cinematográfica de la URSS se abandonaba por 
completo al género bélico con tintes propagandísticos. Entre estos dos 
extremos, separados por una sola generación, - la Primera Guerra 
Mundial, en la que los rusos apenas movilizaron recursos fílmicos y el 
enfrentamiento soviético-alemán de 1941 a 1945, convertido en el mayor 
fenómeno cinematográfico de la historia de los conflictos bélicos 
mundiales- llegó España. 
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Hoy día resulta tópico presentar la Guerra Civil española como preludio, 
presagio o laboratorio previo a la conflagración mundial inmediatamente 
posterior, pero no está de más subrayar que España supuso un punto de 
inflexión en el desarrollo de la industria cinematográfica soviética. La 
ofensiva fílmica de Moscú articuló una vía de doble sentido con los dos 
frentes que los soviéticos mantenían abiertos en torno al laberinto ibérico: 
la actividad militar en defensa de la República y la campaña destinada a 
aglutinar el apoyo de la opinión pública soviética a la causa de los leales al 
Gobierno constitucional español. El cine fue una herramienta central en 
ambos frentes. Mientras en el mercado español desembarcaban cintas 
rusas, los cineastas soviéticos distribuían reportajes y documentales sobre 
España por toda la URSS. La experiencia cinematográfica que adquirió 
Moscú en la Guerra Civil no sólo evolucionó durante la posterior guerra 
mundial sino que, además, dejó una profunda huella en el panorama de 
la cultura cinematográfica soviética. 
Antes de la Guerra Civil, los españoles nunca hablan ocupado un lugar 
central en la imaginación colectiva de los rusos. Si bien, durante la dinastía 
de los Romanov, los zares habían mantenido relaciones diplomáticas con 
la corona de España, éstas apenas se acompañaban de transacciones 
económicas e intercambios culturales. Después de la Revolución Rusa, 
España retiró a su embajador de San Petersburgo, rechazando toda 
propuesta procedente del nuevo régimen. Y, de hecho, no fue hasta 1933 
cuando España reconoció la legalidad de la URSS. En respuesta a su frío 
recibimiento en tierras hispanas, la cúpula soviética retrasó el envío a 
España incluso de una reducida delegación del Komintern y, en general, se 
mostró tan poco interesada en la península ibérica como sus predecesores 
zaristas. En julio de 1936, entre los dos países todavía no existían 
relaciones ni diplomáticas ni comerciales y tan sólo se producía un 
contacto cultural muy limitado. En resumen, en las vísperas del estallido de 
la Guerra Civil, España seguía siendo una total desconocida tanto para el 
pueblo soviético como para los dirigentes del Kremlin. Y viceversa . 
Con el estallido de la Guerra Civil en julio de 1936, el Kremlin adoptó la 
decisión de respaldar la causa republicana. Stalin no tardó en destinar 
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diplomáticos y agregados a Madrid y Barcelona. Desde finales de octubre 
de ese mismo año, la República recibió una importante ayuda militar en 
forma de aviones y carros de combate, así como de pilotos aéreos, 
tripulantes de acorazados, asesores, técnicos, traductores y demás 
personal de apoyo. En la misma URSS, a partir del 3 de agosto de ese 
mismo año, el Politburó aprobó decretos mediante los que se organizaba 
una serie de campañas de solidaridad a gran escala que, de un lado, 
lograron recaudar entre la clase obrera soviética fondos de ayuda 
humanitaria para la República y, de otro, propiciaron concentraciones y 
manifestaciones en las ciudades rusas. 
En España, la industria cinematográfica de la Unión Soviética se halló 
íntimamente ligada a la movilización bélica del Kremlin. Moscú envió a la 
República largometrajes cuya función era, a la vez, propagandística y 
comercial. En otoño de 1936, se asignó a una nueva productora, Film 
Popular, la supervisión de reportajes propagandísticos y el doblaje al 
español de filmes soviéticos. La primera cinta rusa que distribuyó dicha 
productora por territorio español fue My iz kronchtadta ("Los marinos de 
Kronstadt") dirigida en 1936 por Efim Dzigan y que se estrenó en el cine 
Capitol de Madrid el 18 de octubre de 1936. La elección de My iz 
kronchtadta para iniciar la serie de proyecciones soviéticas en España 
respondió a meditadas reflexiones sobre el potencial del filme para 
levantar los ánimos republicanos. Situada en la Guerra Civil rusa, esta 
película relata la transformación de un grupo de marineros anarquistas en 
una disciplinada unidad del Ejército Rojo. El filme llegó a la ciudad sitiada 
de Madrid acompañado de una masiva campaña propagandística de la 
que fue responsable la principal portavoz del Partido Comunista Español 
(PCE), Dolores lbárruri. Los anuncios de las proyecciones inundaban el 
centro madrileño; en la Gran Vía, los carteles colgaban de todos los 
semáforos. Según Mijaíl Koltsov, el corresponsal de Pravda en la República, 
al estreno del filme asistió el Gobierno español en pleno así como 
dirigentes de varios partidos políticos y un nutrido grupo de diputados 
parlamentarios, a todos los cuales recibió en el cine una multitud al grito 
de "¡Viva Rusia!". Durante el estreno, se rodó un reportaje que sirve, en 
parte, de testimonio del entusiasmo vivido. En ese reportaje, se veía cómo 
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los anuncios de la película inundaban la ciudad y largas colas de 
entusiastas cinéfilos aguardaban para ver el filme. 
En las semanas que siguieron al estreno, decenas de ciudades republicanas 
acogieron la proyección de My iz kronchtadta. A menudo las escuelas 
organizaban pases especiales en horario lectivo e incluso tuvieron acceso 
al filme los habitantes de pueblos recónditos del País Vasco. Las numerosas 
proyecciones fueron posibles, en parte, gracias a la labor del corresponsal 
de lzvestiia, lliá Ehrenburg, quien, con un proyector portátil enviado desde 
Moscú, llevó la película a miles de soldados republicanos en el frente del 
norte. En otros lugares, la Comisión de Trabajo Social del Ejército Popular 
planificó sus propias sesiones itinerantes y, así, en una gira de 44 días de 
duración entre Teruel y Andalucía, se realizaron 47 pases. Durante la 
Guerra Civil rusa, ya se había utilizado el cine itinerante con propósitos de 
agitación y propaganda, pero España sería el primer caso en el que se 
aplica ban dichas técnicas para operaciones en el extranjero. 
La siguiente gran producción de Film Popular fue Tchapaief (1934) de 
Georgi y Sergei Vasiliev, estrenada en la URSS para conmemorar el 
decimoséptimo aniversario de la Revolución Rusa y que se exhibió en 
Madrid por vez primera el 2 de noviembre de 1936. La cinta - de nuevo 
una historia bélica que halló un fuerte eco entre las tropas republicanas -
relataba la historia de Vasili Tchapaief, figura mítica de la Guerra Civil rusa 
que, en 1919, aterrorizó a las tropas Blancas en los montes Urales y actuó 
como acicate para que los campesinos defendieran la Revolución. En el 
filme, Tchapaief, ascendido a comandante, dirige con pericia a sus 
hombres en una ofensiva para caer, como un héroe, en el campo de 
batalla. Tchapaief se convirtió en la película rusa más vista de la España 
republicana; el PCE creía que encerraba un fuerte valor didáctico y muchos 
soldados la vieron en repetidas ocasiones. No ha quedado demostrado, 
más allá de la mera especulación, que Franco la considerara como una 
amenaza para el avance de las tropas nacionales y que bombardeara, por 
ello, la Gran Vía madrileña cuando el público salía del cine. Tampoco 
resulta probada la aseveración de un destacado historiador de cine español 
acerca de que, cuando atacaban las líneas nacionales, con frecuencia se 
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escuchara a las tropas republicanas gritar "¡Acordaos de Tchapaief! ". 
Dejando a un lado estas dudosas afirmaciones, sí es cierto, de una parte, 
que una brigada se puso el nombre de este héroe de ficción soviético y, de 
otra parte, que un brigadista británico, especialmente valeroso, adoptó el 
sobrenombre de "El Tchapaief inglés." 
Otras películas soviéticas distribuidas por Film Popular se destinaron a 
cumplir funciones concretas. Partinis bilet (1936) ("El carnet del partido") 
de Jván Piriev explicaba cómo desenmascarar a los saboteadores en la 
retaguardia; /unost' Maksima (1935) ("La juventud de Maksim") de Grigori 
Kozintsov y Leonid Trauberg retrataba la instrucción cívica y el 
adoctrinamiento político de los jóvenes pioneros, mientras que Deputat 
Baltiki (1937) ("El diputado del Báltico") de Josef Heifitz and Alexander 
Zarji ilustraba el papel de los intelectuales en un régimen comunista. 
Bronomzidi Potiomkini (1925) ("El acorazado Potemkin") de Sergei 
Eisenstein versaba sobre la capacidad de los marineros de leva para 
apoderarse de sus propios barcos y ponerse al mando de ellos. El último 
filme ru so que se mostró en la zona republicana, Baltiitsi ("Los marineros 
del Báltico") de Alexander Feinzimmer, se estrenaba en Madrid el 16 de 
enero de 1939, unas seis semanas antes de la victoria de Franco. En total, 
la España republicana recibió unas 36 películas soviét icas durante la 
Guerra Civil y el público iba a ver muchas de ellas una y otra vez. 
No cabe duda de que la distribución de largometrajes en zona republicana 
fue una pequeña parte del amplio frente cinematográfico que abrió la 
URSS con contenido y objetivos españoles y soviéticos a un tiempo. A fin 
de promover una campaña de solidaridad in terna a favor de la causa 
republicana, el Kremlin encargó a los medios de comunicación estatales 
que proporcionaran cobertura de todos los aspectos de la Guerra Civil y, 
ya a principios de agosto, el Gobierno ruso había destinado a la península 
ibérica a Mijaíl Koltsov y a lliá Ehrenburgh . El 17 de agosto de 1936, un 
mes después del alzamiento de los nacionales, el Comité Central aprobó 
el envío de dos cineastas a España y a tal fin destinó 5.000 dólares. Los 
elegidos fueron Roman Karmen, de treinta años y licenciado por la Escuela 
Cinematográfica de Moscú, y su joven ayudante Borís Makaséiev. 
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El bautismo de fuego con el que se iniciaron en el cine bélico Karmen y 
Makaséiev es un claro indicio de la decisiva importancia que el Kremlin 
concedía a la explotación fílmica de la Guerra Civil. Los dos cineastas 
partieron hacia España el 18 de agosto. Volaron a París y continuaron su 
periplo por tierra hasta llegar a la frontera norte de la zona republicana el 
23 de agosto, donde comenzaron a rodar de inmediato. Dos días después, 
se enviaban de vuelta a Moscú 600 metros de cinta, que llegaron a la 
capital rusa el 3 de septiembre. Según Pravda, el mismo 4 de septiembre, 
tan sólo un día después de que la cinta llegara a su destino, algunas 
· escogidas salas moscovitas proyectaban ya imágenes de la Guerra 
española. Para el 7 de septiembre, un destacado número de grandes 
urbes soviéticas acogía en sus cines el primer reportaje completo de la 
Guerra Civil, bajo el título de K sobytiiam v lspanii, ("Sobre los sucesos de 
España"). 
Habida cuenta de la gran distancia que existía entre la URSS y España, la 
movilización fílmica de los soviéticos fue, sin duda, apabullante. En un 
plazo de tres semanas, el régimen estalinista había integrado con éxito 
imágenes de la Guerra Civil española en las campañas internas de 
solidaridad a favor de la República. Además, durante meses se mantuvo el 
vertiginoso ritmo al que se produjeron los primeros reportajes, tras los que 
siguieron nuevos episodios durante la mayor parte del año. Karmen y 
Makaséiev pasaron 11 meses filmando en España y realizaron veinte 
reportajes y algunos documentales como Madrid se defiende (1936), 
Madrid v ogne (1937) ("Madrid en Llamas,") y la serie lspaniia (1937) 
("España"). 
Desde las primeras imágenes rodadas en lrún, la serie recoge los 
acontecimientos más reseñables de la Guerra española, presenta al público 
ruso los principales protagonistas de la tragedia ibérica y acompaña a la 
audiencia por todo el territorio republicano. Con la intención de reflejar la 
variada geografía hispana y de transmitir el complejo clima sociopolítico 
del país, los sucesivos episodios se trasladan desde el frente del norte -
donde las tropas golpistas comandadas por el General Mola se 
enfrentaron a las milicias republicanas - hasta el ataque del puerto de San 
40 
La producción comunista y la Unión Soviética 
Sebastián. A continuación, la serie se desplaza rápidamente por el norte 
de España hasta Cataluña, donde a la sazón se estaban organizando las 
primeras Brigadas Internacionales. Asimismo, se presta considerable 
atención al asedio, en otoño, del Alcázar de Toledo, uno de los episodios 
más conocidos de entre los que se produjeron en 1936, así como a la 
batalla de Madrid, episodio fundamental de la Guerra Civil. Desde la 
cap ital de España, Karmen y Makaséiev siguen al Gobierno constitucional 
hasta su nueva sede en Valencia para volver sobre sus pasos y emprender 
viaje hacia el su r, donde son testigos de la batalla de Guadalajara. En su 
camino, aún encuentran tiempo para instruir al espectador soviético sobre 
las costumbres españolas y, de este modo, por ejemplo, se ofrece y explica 
una corrida de toros barcelonesa en una extensa secuencia de la tercera 
entrega. 
En otros momentos, los cineastas dieron a conocer en Rusia a los oficiales 
republicanos, a los héroes populares y a combatientes anónimos, tanto 
hombres como mujeres. En los primeros episodios, ya aparecen Dolores 
lbárruri y José Díaz; Enrique Líster habla ante la cámara en la decimocuarta 
entrega. Curiosamente, parte de esta cobertura informativa no contribuyó 
a promocionar la ideología soviética: el famoso anarquista Buenaventura 
Durruti copa toda una secuencia, que se rodó poco antes de su muerte . 
Asimismo, el espectador pudo conoce1· a los propios cineastas, que se 
turnaban para filmarse a menudo acompañados por republicanos 
españoles. 
Aunque la primera entrega de la serie era muda, el resto de episodios 
incluía comentarios y banda sonora. El empleo de la música alcanzaba 
cotas elevadas de efectividad. En ocasiones se recurría a música española, 
pero con mayor frecuencia se utili zaban piezas rusas con temática hispana, 
como Capricho español de Rimski-Korsakov, con el que se abren varios 
capítulos. Algunos de los experimentos sonoros eran verdaderamente 
avanzados: el séptimo episodio, por ejemplo, se cierra con una canción 
rusa, que aparece subtitulada en pantalla, para animar al público a que 
cantara, a modo de moderno karaoke. 
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Por su parte, el calendario de realizaciones fílmicas de K Sobytiiam v /spanii 
dice mucho de la cambiante valoración de la Guerra Civil en el programa 
político del Kremlin. Al principio, la cúpula soviética sólo tardó un mes en 
movilizar a sus cineastas en apoyo a las campañas de solidaridad y 
propaganda ya en curso. Durante los meses siguientes, no disminuyó el 
ritmo de producción cinematográfica. El primer reportaje se rodó en 
España durante la última semana de agosto y se estrenó en Rusia a 
principios de septiembre. Después, hasta finales de octubre, se produjeron 
y exhibieron siete episodios más. Desde noviembre de 1936 a enero de 
1937, los soviéticos filmaron ocho nuevos capítulos. Pero a partir de 
entonces, el ritmo de producción cayó en picado. En febrero no se produjo 
ningún episodio y, entre marzo y julio de 1937, sólo se realizaron otras 
cuatro entregas. Como ocurrió con la ayuda militar soviética - que alcanzó 
su cúspide entre finales de 1936 y principios de 1937 pero que se 
desplomó en el verano de ese año - la producción de documentales se 
detuvo de raíz en julio de 1937. Ya en el verano de 1937, el equipo de 
rodaje de Stalin abandonó España para cubrir los acontecimientos que se 
estaban produciendo en otros focos candentes del mundo en vísperas de 
la Segunda Guerra Mundial. Karmen fue destinado a Extremo Oriente 
donde se encargaría de una nueva serie de documentales sobre el 
creciente conflicto de China. 
De entre las potencias extranjeras, la Unión Soviética era la que, de una 
forma más sincera y entusiasta, se preocupaba por los destinos de la 
República. Las campañas y colectas de solidaridad lograron crear un clima 
de genuino apoyo por el bando de los perdedores. Incluso después de la 
dei-rota, la República española siguió reapareciendo como un fantasma e 
influyendo en la evolución y balance de la época bolchevique. Y así, varias 
generaciones revivieron y reivindicaron este triste capítulo de la historia 
europea, cuando se entretejieron los destinos de la URSS y de la España 
republicana. 
Por tanto, y al haber apostado Moscú por el caballo perdedor, para 
muchos soviéticos el tema de España no quedó del todo zanjado. Estaba 
también el legado material de cintas como las realizadas por Karmen y su 
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ayudante, todas ellas de extraordinaria calidad, así como las de otros 
cineastas soviéticos que también se interesaron por el conflicto español . Ya 
durante la misma Guerra Civil, se utilizó y recicló el material fílmico de los 
soviéticos. Luis Buñuel, por ejemplo, se apropió de algunas de las 
imágenes rusas en Espagne 7936, un documental de 35 minutos que 
realizó el maestro de Calan da en 1937. También los rusos se implicaron en 
la reutilización de las imágenes de archivo. En U Baskov ("Entre los 
vascos"), un corto de 10 minutos producido en 1937 por Soiuzkinochro-
nika, se emplearon secuencias que Karmen había rodado en el País Vasco 
para su serie de reportajes . Más adelante, en documentales soviéticos 
como Osvobodsheniia Francia (1944) ("La liberación de Francia), fueron 
también cineastas rusos los que incorporaron escenas que Karmen había 
grabado durante la batalla de Madrid, para reflejar la incesante expansión 
del fascismo por Europa. 
Traducción: María Calzada 
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ESTADOS UNIDOS Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 1 
Sonia García López 
Universitat de Valencia 
La producción cinematográfica estadounidense sobre la guerra civil 
española está atravesada, de manera indefectible, por la distancia 
geográfica y cultural respecto a España de un país cuya política oficial 
respecto a la contienda fue de estricta neutralidad y cuya población poco 
sabía del nuestro hasta que estalló el conflicto. Quienes se decidieron a 
tomar partido e intervenir mediante la producción de películas se vieron 
obligados, en este sentido, a realizar un doble movimiento destinado, por 
un lado, a evitar la censura y, por otro, a hacer comprender a los 
estadounidenses cuál era el objeto de la lucha en aquél país remoto que 
se recordaba vagamente como una tierra de ensueño poblada por gitanas 
y toreros. 
La guerra civil española irrumpió mediáticamente en la sociedad 
norteamericana en un momento de enorme convulsión social, cultural y 
política. En 1936 los Estados Unidos se hallaban en pleno proceso de 
recuperación de la Gran Depresión, originada por el crack del 29 y por la 
sequía que asolaba desde hacía décadas las grandes extensiones rurales 
' El presente trabajo forma parte de la investigación que he llevado a cabo en la tesis doctoral 
que lleva por titulo Spain is US. La guerra civil española y el cine del Popular Front: 1936-1939 
y que será defendida próximamente en la Universitat de Valencia. El trabajo es parte, asimismo, 
del proyecto de investigación Función de la imagen mecánica en la memoria de la guerra civil 
española (HUM2005-02010/ARTE}. 
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con economía de base agraria. Tan sólo un año antes (en 1935), la 
administración Roosevelt había implementado una segunda fase del New 
Deal en virtud de la cual las diferencias de clase pasaban a formar parte de 
los criterios establecidos para adjudicar ayudas a la recuperación 
económica del país. La consigna de las "tres R" (Relief, Recovery and 
Reform) que designaba a la política rooseveltiana se refería a los esfuerzos 
dedicados a incentivar la recuperación del tercio de la población que había 
sido más duramente golpeado por la crisis. 
Para muchos estadounidenses, la Gran Depresión abocó al descrédito de 
los viejos lemas políticos y las ilusiones de un futuro mejor y puso en crisis, 
en definitiva, la confianza en los discursos sobre el progreso de los felices 
veinte. Sin embargo, como afirma Alan Trachtenberg2 , esa pérdida de 
confianza funcionó para algunos como punto de partida para la búsqueda 
de otros ideales sobre los que se asentaba una nueva esperanza. Los 
programas de recuperación económica del New Deal cimentaron, sin duda 
alguna, la apertura de esos nuevos horizontes. Pero tan importante como 
la labor desplegada por las instituciones fue la de las organizaciones y 
partidos de izquierdas, los movimientos sociales y, sobre todo, los 
movimientos obreros, que durante la década de 1930 adquirieron una 
proyección sin precedentes en la historia del país. 
Desde 1935, todos esos sectores se agruparon bajo la consigna política del 
frentepopulismo. El Frente Popular estadounidense o Popular Front, como 
lo denominaremos a partir de ahora, fue un movimiento social insurgente 
que se forjó en la militancia sindical del naciente CIO (Congress of 
Industrial Organizations, la federación de sindicatos más importante del 
país), la solidaridad antifascista con Etiopía, China y, lo que nos interesa 
especialmente, con España, con los refugiados de Hitler y con las luchas 
políticas emprendidas por del ala izquierdista del New Deal. Nacido de las 
agitaciones políticas de 1934 y coincidiendo con el periodo de mayor 
influencia del Partido Comunista (C PUSA) en Estados Unidos, el Popular 
2 
"Signifyi ng the Real: Documentary Photography in 1930's" en A. Anreus, D. L. Linden y J. 
Weinberg, The Social and the Real: Po!iticaf Art of the 1930'5 in the Western Hemisphere, The 
Pennsylvania State University Press, 2006. 
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Front se convirtió en un bloque histórico radical que agrupaba a 
sindicalistas industriales, comunistas, socialistas independientes, activistas 
sociales y emigrados antifascistas en torno a la democracia social obrera, 
el antifascismo y el anti-lynching, es decir, los actos de violencia 
organizada contra negros y trabajadores en general3 . 
Esta estrategia política fue indefectiblemente seguida por una estrategia 
cultural y el vanguardismo militante y proletario fue sustituido por una 
búsqueda de nuevos modos de expresión en las corrientes dominantes de 
la cultura de masas estadounidense llevada a cabo por los trabajadores de 
la izquierda cultural. 
Por una parte, los partidarios del Popular Front comenzaron a participar 
activamente en la recuperación de la crisis a través de agencias y proyectos 
gubernamentales como el Federal Theatre Project y la sección fotográfica 
de la Farm Security Administration (FSA), agencia que impulsó de manera 
definitiva lo que ha dado en llamarse movimiento documentalista 
norteamericano. Una serie de escritores, fotógrafos y cineastas, entre los 
que se encontraban Pare Lorentz, Walker Evans, Dorothea Lange o Arthur 
Rothstein, fueron contratados para documentar gráficamente los 
proyectos de rehabilitación de las zonas agrícolas, emprendidos en todos 
los estados de la América rural, lo que obtuvo una repercusión social sin 
precedentes y sentó las bases pa1·a una nueva estética fotográfica y 
cinematográfica. 
La segunda de las líneas de acción del Popular Front estaba animada por 
el espíritu del internacionalismo y tenía como objetivo primordial derrotar 
al fascismo. Es aquí donde las representaciones de la guerra civil española, 
que abarcaron todas las esferas del arte y la cultura en Estados Unidos, 
jugaron un lugar crucial en la articulación de estrategias políticas del 
frentepopulismo en aquél país. Sin embargo, éstas no pueden ser 
entendidas de manera aislada respecto a otros referentes del Popular Front 
que formaban parte del mismo programa en la lucha contra el fascismo ya 
3 Véase Michael Denning, Cultural Front, Nueva York, Verso, 1998, pág. 4. 
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que, en términos generales, la guerra civil española fue leída por los 
estadounidenses en solución de continuidad respecto a esos conflictos. 
Básicamente, los estadounidenses que lucharon a favor de la República, en 
España o desde Estados Unidos, fueron los mismos que se habían 
manifestado contra la invasión de Etiopía por las tropas fascistas italianas 
en 1935 y por la absolución de los anarquistas Sacco y Vanzetti 
condenados a muerte en Chicago en 1927, y fueron también quienes se 
desplazaron de España a China a finales de 1937, cuando la causa 
empezaba a considerarse perdida y la invasión japonesa proporcionaba 
nuevos argumentos para la lucha antifascista. En este sentido, no es 
sorprendente que los voluntarios estadounidenses que fueron a España 
para luchar con las Brigadas Internacionales esgrimieran las razones más 
diversas: para los afroamericanos, el enfrentamiento contra Franco era una 
respuesta a la invasión de Etiopía por parte de Mussolini, para judíos y 
germano-americanos suponía la primera oportunidad de enfrentarse con 
las armas a Hitler, para los de ascendencia irlandesa significaba demostrar 
que el catolicismo y la democracia no eran valores opuestos y para otros 
simplemente era un deber ciudadano evitar que el fascismo, que ahora se 
propagaba por Europa, llegara también un día a Estados Unidos4 . 
El Film Front (metáfora utilizada en la época para designar a los partidarios 
del Popular Front en el ámbito cinematográfico) produjo una serie de 
películas sobre la guerra civil española que abordaban el conflicto desde 
dos líneas argumentativas que guardaban una estrecha relación con la 
política frentepopulista a la que nos hemos referido: por una parte, 
focalizando la guerra de España desde una perspectiva familiar a quienes 
padecían los efectos de la Gran Depresión, la del conflicto por la posesión 
de las tierras que enfrentaba a los campesinos (identificados como "el 
pueblo") y los terratenientes (asociados al bando franquista o, en términos 
más imprecisos, al "enemigo"); por otra, adoptando la perspectiva del 
4 Véase Cary Nelson (Ed.), Madrid 1937; Letters of the Abraham Lincoln Brigade From the 
Spanish Civil War, Nueva York, Hardcover, 1996. Véase tambien Mike Wallace, "New York and 
the World: The Global context", en Peter N. Carroll y James D. Fernandez (cords .), Facing 
fascism. New York & the Spanish Civil War, Nueva York, New York University Press. 
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internacionalismo antifascista y reproduciendo los mensajes de la 
propaganda republicana a las democracias occidentales, centrados sobre 
todo en la barbarie de los bombardeos y ataques aéreos sobre la población 
civil. 
Desde Hollywood a los círculos de cineastas independientes de Nueva York 
artistas como Joris lvens, Paul Strand, William Dieterle o Henri Cartier-
Bresson realizaron películas documentales y de ficción para instruir a los 
estadounidenses sobre el conflicto español y lograr su adhesión al bando 
republicano. Estos artistas se sirvieron en sus producciones de fondos 
tanto privados como institucionales. En el caso de Spain in Flames (Helene 
Van Dongen, 1936-37) y The Spanish Earth (Joris lvens, 1937), un grupo 
de intelectuales aportó de fondos de sus propios bolsillos para la 
realización de aquellos documentales y, en lo que respecta a Blockade 
(William Dieterle, 1938), la única película seria sobre la guerra de España 
producida en Hollywood en aquella época, fue Walter Wanger,.uno de los 
productores independientes más renombrados del momento, quien 
aportó el capital necesario llevar el film a cabo. 
Sin embargo, es la pequeña productora independiente Frontier Films, 
fundada en Estados Unidos en 1937 por Paul Strand, Leo Hurwitz y Joris 
lvens, entre otros, la que, por el momento de su fundación,. por la 
orientación ideológica de sus miembros y su programa de actividades y por 
la temática de las películas producidas bajo su sello, mejor representa el 
espíritu del Popular Front y su discurso sobre la guerra civil española . La 
política de producción cinematográfica de Frontier Films ilustra, además, el 
tipo de alianzas sociales que creó el Popular Front, ya que las dos películas 
de la guerra civil producidas por esta compañía, Heart of Spain (Herbert 
Kline y Geza Karpathi, 1937) y Return to Life (Henri Cartier-Bresson y 
Herbert Kline, 1938) fueron encargadas y sufragadas por las arcas del 
Medical Bureau and North American Committee to Aid Spanish 
Democracy (MB&NACASD), la organización de ayuda a la España 
republicana más importante de Estados Unidos .. 
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Heart ot Spain y Return to Lite introdujeron el tema de la ayuda 
humanitaria en el discurso del Popular Front sobre la guerra civil. Ambas 
películas documentan las labores de voluntariado médico realizadas por 
cirujanos y enfermeras norteamericanos en la guerra de España al tiempo 
que se relata el sufrimiento de las víctimas de los bombardeos fascistas . 
Heart ot Spain constituye una hermosa red de metáforas sobre la sangre 
humana entendida como fuente esencial de la vida: el documental se 
centra sobre el trabajo de las unidades móviles de transfusión de sangre 
del doctor canadiense Norman Bethune, que ideó este sistema y lo aplicó 
por primera vez en la guerra de España y a partir de la ilustración de los 
procesos de donación y transfusión de sangre la película ilustra la lucha 
contra la muerte y la destrucción a la que se entrega el pueblo español. 
Return to Lite está dedicada, en cambio, a la observación, más dolorosa, 
de la dura convalecencia de los heridos de guerra que se recuperan en los 
hospitales de campaña americanos instalados en las playas de Castellón . 
En cualquier caso, ambas películas constituyen, ya desde el título, un canto 
a la vida lleno de optimismo y fervor por la victoria del bando republicano. 
Por lo demás, la distribución un tanto atípica de ambas películas constituye 
un claro ejemplo de la estrategia de ayuda a la república española que 
cobró tremenda popularidad en Estados Unidos desde el exitoso estreno 
en Hollywood de The Spanish Earth en julio de 1937: la utilización del cine 
para recaudar donativos dirigidos a la compra de ambulancias destinadas 
a los hospitales de campaña americanos que operaban en España 5. En 
septiembre de aquel año, el Motion Picture Artists Committee 
(departamento cinematográfico del MB&NACASD) organizó una travesía 
de costa a costa realizada con dos ambulancias que llevaban pintados en 
su carrocería los autógrafos de actores y actrices, directores y guionistas de 
Hollywood y el lema "Hollywood Caravan to Spain" . Como evento central 
de la programación se anunciaba la proyección de la película Heart ot 
' Si exceptuamos a los voluntarios que fueron a combati r a España con las milicias o con las 
Brigadas Internacionales (burlando la ley de su país), la ayuda humanitaria canalizó todos los 
esfuerzos de apoyo a la República española por parte de los ciudadanos estadounidenses, pues 
constituía el único resquicio desde el que era posible actuar, dadas las leyes de embargo y el 
pacto de no intervención al que estaba suscrito el gobierno de Estados Unidos. 
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Spain, que solía ser presentada por miembros del MPAC o del MBASD e 
iba acompañada por conferencias de personalidades como Jay Allen, 
corresponsal en España del Chicago Tribune, o el mismo Norman Bethune. 
Desde este punto de vista, no es descabellado afirmar que las películas 
estadounidenses de la guerra civil española lograron, en la mayor parte de 
los casos, ejercer la triple acción que Joris lvens quiso para su Tierra de 
España: "una acción directa, política e ideológica, una acción inmediata y 
material para la compra de ambulancias y una acción histórica de 
testimonio para el futuro% 
" Román Gubern, 1936-1939. La Guerra de España en la pantalla: 1936-1939. Madrid, 
Filmoteca Española, 1986, pág. 46. 
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RAZA, DE JOSÉ LUIS SÁENZ DE HEREDIA, 
UNA «PELÍCULA-ACONTECIMIENTO» 
Nancy Berthier 
Universidad de Paris-Est (Marne-la-Vallée, Francia) 
Entre las numerosas películas que se han realizado sobre la guerra civil 
española, Raza, dirigida por José Luis Sáenz de Heredia y estrenada en 
España en enero del año 1942, ocupa un lugar aparte y goza de un 
estatuto singular en la historia de las relaciones entre cine y guerra civil. Lo 
cual se debe menos a sus calidades fílmicas intrínsecas que a las 
circunstancias de su elaboración, producción y recepción. Raza tiene todas 
las características de lo que podemos definir como « pelfcula-
acontecimiento »,o sea aquellos filmes que han entrado en la historia del 
cine por vincularse de manera estrecha con un contexto sociopolítico 
determinado. Son películas que constituyen en sí unos acontecimientos 
históricos y cuyo sentido se vincula más a la Historia que a la historia del 
cine. Como tales, se inscriben en las memorias colectivas constituyendo 
puntos de referencia, de fijación, de cristalización memorísticas. 
En el caso de Raza, el principal elemento que le confiere su estatuto de 
película-acontecimento es sin lugar a dudas la identidad de quien escribió 
el texto literario a partir del cual José Luis Sáenz de Heredia elaboró su 
guión fílmico. Se trata, ni más ni menos, del entonces jefe del Estado, 
Francisco Franco Bahamonde. Este redactó dicho texto de unas doscientas 
páginas probablemente entre finales del 39 y principios del 41, es decir 
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justo después del final de la guerra civil. Raza, publicado por primera vez 
en 1942 con motivo del estreno de la película, bajo el seudónimo de Jaime 
de Andrade, se presenta bajo la forma de un relato ficcional, que cuenta 
la vida de la familia Churruca, de tradición marinera, desde 1897 hasta 
mayo del 1939, con especial acento en el periodo de la guerra civil, el gran 
tema de la película, en la cual los dos hermanos Churruca, José y Pedro (el 
bueno y el malo), luchan en bandos opuestos. El ensayo de Román 
Gubern, publicado en 1977, Raza, un ensueño del general Franco 1, fue el 
primero en poner de realce el trasfondo autobiográfico de esta ficción y la 
identificación del autor con el protagonista masculino. El texto de Franco 
se presenta bajo la forma de un "anecdotario", como indica el subtítulo 
de sus posteriores reediciones2, es decir, un relato mixto, en el cual van 
alternando descripciones de mediocre calidad literaria y numerosos 
diálogos. Un prólogo precisa: «Vais a vivir escenas de la vida de una 
generación; episodios inéditos de la Cruzada española, presididos por la 
nobleza y espiritualidad características de nuestra raza . Una familia hidalga 
es el centro de esta obra, imagen fiel de las familias españolas que han 
resistido los más duros embates del materialismo. Sacrificios sublimes, 
hechos heroicos, rasgos de generosidad y actos de elevada nobleza 
desfilarán ante vuestros ojos. Nada artificioso encontraréis. Cada episodio 
arrancará de vuestros labios varios nombres ... i Muchos! ... Que así es 
España y así es la raza» 3 . 
Este texto aclara el sentido que se le puede conferir al hecho de que un 
jefe del Estado escriba un relato literario de ficción en un momento en que 
las circunstancias históricas (la difícil posguerra) no son muy propicias para 
el ocio ... A fortiori un político que concentra entre sus manos las mayores 
funciones del estado .... Pero precisamente, la redacción de este relato 
nada tiene que ver con un mero pasatiempo. En realidad, con Raza, 
Franco, de manera paralela a otras formas más oficiales para imponer los 
valores de la «Nueva España» nacida de su victoria en la guerra civil 
1 Gubern, Román, Raza, un ensueño del general Franco, Madrid, Ed. 99, 1977. 
' De Andrade, Jaime, Raza, anecdotario para el guión de una película, Madrid, Fundación 
Nacional Francisco Franco, 1982 [1 981 ]. 
' lbidem, pág. 7. 
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(discursos, prensa, etc.), opta aquí por una forma ficcional susceptible de 
plasmar su visión de la guerra y de difundir unos valores que habían 
permitido la unión de varias fuerzas políticas (la Iglesia, los monárquicos, 
los carlistas). Después de haber vencido, se trataba de convencer, de modo 
muy específico en este caso, apelando no a la razón sino al imaginario de 
los destinatarios. Y para mejor marcar el imaginario, dicha ficción se debía 
plasmar en la forma más eficaz, la del cine, el instrumento de 
comunicación de masas por excelencia en aquel entonces. 
*** 
Cuando ya se entra en el proceso de producción de la película a partir del 
relato de Franco, Raza se transforma en un proyecto de Estado: se trataba 
de dar forma por una parte a lo que se presentaba como la versión oficial 
de la guerra civil española y, por otra parte, de ofrecer un modelo 
cinematográfico susceptible de regenerar la industria cinematográfica 
nacional. El Consejo de la Hispanidad, recién creado, es el organismo que 
lleva a cabo el proyecto, asegurando a la película los medios materiales 
necesarios y controlándola. Se elige para dirigirla, entre varios directores 
de la época, a José Luis Sáenz de Heredia. Primo hermano del fundador de 
Falange, José Antonio Primo de Rivera, sobrino de Miguel Primo de Rivera 
y gran admirador de Franco, este director de cine es políticamente 
intachable. Con sus treinta años, presenta además una sólida trayectoria, 
con cuatro largometrajes, Patricio miró una estrella (1934), La hija de Juan 
Simón (1935), ¿Quién me quiere a mí?, (1936) y ¡A mí no me mire usted! 
(1941 ). Ya ha puesto su arte al servicio del franquismo, como empleado de 
la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda y como director del 
cortometraje de montaje sobre la guerra civil, Via crucis del Señor en las 
tierras de España, con un texto de Manuel Augusto García Viñolas. 
El rodaje de la película empieza el primero de julio de 1941 y termina en 
noviembre del mismo año. El presupuesto es elevado y José Luis Sáenz de 
Heredia se beneficia de una colaboración material constante del Estado. 
Bajo la tutela del Consejo de la Hispanidad, la actividad del cineasta es 
controlada estrechamente aunque, según testimonió, pudo gozar de 
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bastante libertad a nivel artístico. En realidad, la película es bastante fiel al 
texto de Franco. Conserva su desarrollo narrativo, su localización espacio-
temporal, la caracterización de sus principales personajes así como incluso 
numerosos diálogos. Lo esencial de su trabajo de adaptación consistió en 
liberarse de las torpezas literarias del texto, en particular al plasmar en 
imágenes las descripciones repletas de clichés posrománticos, utilizando 
plenamente la función descriptiva del cine. Se esforzó también en reducir 
la dimensión pesadamente didáctica del texto, suprimiendo numerosas 
referencias redundantes y haciendo más cinematográficamente eficaz el 
relato. En la fase de elaboración del guión, por ejemplo, cuando Jesús 
Fontán, encargado de hacer el enlace entre Franco y Sáenz de Heredia, 
preguntó a éste por qué había suprimido un párrafo dedicado al arzobispo 
Gelmírez, respondió : «creo que en buena preceptiva cinematográfica, no 
se puede gastar un metro de celuloide en decir nada que venga en las 
enciclopedias» y Gelmírez desapareció4 . De manera más global, el mayor 
aporte de la película respecto al texto literario radica en la rearticulación 
del relato en torno a la noción de raza. 
Raza da cuenta de la gesta fundadora del régimen franquista, la guerra 
civil, que intenta erigir en «mito de origen» según una perspectiva de 
legitimación. El concepto de «raza» es el elemento clave de la empresa 
legitimadora: la guerra civil se presenta como el cumplimiento secular del 
destino de la raza española. Esta perspectiva retoma una de las constantes 
de la propaganda nacionalista. Como lo puso de relieve Eduardo González 
Calleja en La Hispanidad como instrumento de combate (raza e imperio en 
la prensa franquista durante la guerra civil española)5, el concepto de raza 
ofrece un terreno común para las diversas fuerzas presentes al final de la 
guerra civil, aunque no tenga el mismo sentido para todos. En realidad, no 
existe en España por aquel entonces una teoría coherente de la raza, o por 
lo menos que se pueda presentar como la ortodoxia. La película 
4 Entrevista recogida en Berthier. Nancy, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande. 
Toulouse, PUM, 1998, pág. 21 O. Este libro contiene un estudio detallado de Raza así como de 
las otras pellculas de propaganda de José Luis Sáenz de Heredia. 
5 González Calleja, Eduardo, La Hispanidad como instrumento de combate (raza e imperio en 
la prensa franquista durante fa guerra civil española), Madrid, CSIC, 1988. 
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precisamente se asienta en esta indeterminación para estructurarse 
narrativa e ideológicamente. 
En el texto de Franco, la raza se identificaba con una multitud de 
referencias históricas que la ilustraban, en particular en un conjunto de 
cuatro páginas dedicadas a la presentación de los héroes de la «marina 
española)) en la que convivían, en un gran amalgama histórico, fenicios, 
griegos, cartaginenses, romanos, árabes, almogávares, así como una serie 
de conquistadores, Colón, Núñez de Balboa, Magallanes, Cortés, Pizarra y 
Alvaro de Bazán. Más generalmente, las referencias a figuras nacionales 
ejemplares de la raza eran numerosas, entre otras, Carlos Quinto, 
Recaredo, Cervantes, Blanca de Barbón, o Alfonso el Sabio. Si la película 
conserva el mismo principio de ilustración del concepto de raza mediante 
su encarnación en personajes históricos, no obstante, se concentra en una 
categoría, que retoma a lo largo del relato: los almogávares. 
En la primera parte de la película, el padre Churruca, que morirá durante 
la guerra de Cuba, explica a sus hijos lo que son: « Eran guerreros 
elegidos, los más representativos de la raza española, firmes en la pelea, 
ágiles y decididos en el maniobrar. Su valor no es igualado en la historia 
por ningún otro pueblo ». Mediante una pequeña operación de 
manipulación histórica, José Churruca hace del almogávar el modelo por 
excelencia de la raza espaílola, brillantemente ilustrado por su antepasado 
durante la batalla de Trafalgar, don Cosme Damián Churruca, en un flash 
back. Cuando su hijo José (el bueno), impresionado, le pregunta: «¿Cómo 
no hay ahora almogávares? »; éste le contesta: «Cuando llega la ocasión, 
no faltan. Sólo se perdió tan bonito nombre. Pero almogávar será siempre 
el soldado elegido, el voluntario para las empresas arriesgadas y difíciles, 
las fuerzas de choque o de asalto». El almogávar se presenta entonces 
como una figura paradigmática que encarna la raza en la historia de 
España. A partir de ahí, en la guerra civil, José podrá a su vez, como su 
abuelo y como su padre, demostrar su pertenencia a la estirpe de los 
almogávares. En el desfile final, el de la Victoria, en mayo del 39, la lección 
de historia del padre sobre los almogávares aparece en sobreimpresión, 
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reafirmando la continuidad entre pasado y presente y dándole una 
coherencia narrativa a la película en torno a la noción de raza . 
Uno de los principios de la adaptación cinematográfica de José Luis Sáenz 
de Heredia es precisamente el construir la película en torno a unas 
estructuras elementales, fáciles de identificar por el espectador. En el caso 
del almogávar, no se asienta en ninguna precisión histórica, excepto unas 
alusiones muy rápidas a Roger de Flor y Roger de Lauria en las que se 
insiste sobre todo en su vinculación con el presente de manera totalmente 
anacrónica: «Este es Roger de Flor, el célebre Caudillo de los almogávares, 
que paseó triunfante hasta el fondo del Mediterráneo los colores de 
nuestra bandera de hoy». La figura del almogávar no tiene ninguna 
coherencia a nivel histórico para simbolizar una supuesta esencia de la 
hispanidad, o de la «raza» y tampoco se vincula con las referencias clásicas 
del panteón franquista . No se puede decir que estos so ldados 
mercenarios, originarios de los territorios catalana-aragoneses, que, en la 
primera mitad del siglo XIV, se pusieron al servicio de varios soberanos para 
ocupar, en nombre de la Cristiandad, la zona de Mediterráneo oriental, 
marcaron indeleblemente la historia de la nación. Pero lo que importa, al 
fin y al cabo, es que funcionen como modelo en la película y que le 
proporcionen su coherencia. Poco importan los matices y las eventuales 
contradicciones. En un momento de la película Raza, el espíritu de Franco, 
dirigida en 1977 por Gonzalo Herralde, Alfredo Mayo, el actor que 
interpreta al protagonista de Raza, es entrevistado acerca de estos 
almogávares que ejemplifica en la película, por interpretar a José 
Churruca: «¿Los almogávares?, contesta, sí, son una raza de ... en fin, no 
estoy muy seguro de lo que son los almogávares. Creo que es una raza, 
mezcla de hispano y de árabe que fueron los ... No sé». La respuesta del 
actor es luminosa en cuanto a la manera con la que funciona la figura del 
almogávar. Finalmente, Alfredo Mayo ha recordado lo más importante: un 
confuso principio de identificación entre almogávar y raza, sin saber muy 
bien lo que son los almogávares ni tampoco la raza que representan. 
*** 
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En su estreno, que fue un auténtico acontecimiento mediático, Raza se 
presentó como un modelo a seguir, como lo señaló entusiásticamente el 
diario Ya: «Para proclamar[ . .. ] las epopeyas de nuestra raza, cinceladas en 
la adversidad del siglo XIX, más veces aciago que alegre, y para cantar, por 
último, las glorias del Movimiento Nacional, era necesario un arte nuevo: 
el cine, que día por día venía perfeccionándose en nuestra pantalla y con 
esta película llega a su plenitud, marcando el final de una edad del cinema 
español y el comienzo de otra»6 . Se suponía que la película marcaba el 
principio de una nueva era en la cual se iba por fin a desarrollar un cine de 
propaganda a la altura de la España nueva. De hecho, el estreno de Raza 
fue indudablemente una fecha clave respecto con la cual hay que 
distinguir un antes y un después. Sin embargo, la ruptura que introdujo no 
fue la que se anunciaba . En efecto, aunque unos directores intentaron 
seguir el modelo, el género fue, para utilizar la expresión de Román 
Gubern un «género frustrado» y el modelo se convirtió rápidamente en 
ejemplar único, como «la película del franquismo». Varios motivos 
permiten dar cuenta del fenómeno: primero la dificultad_para rivalizar con 
una película con un estatuto tan singular. Aunque no se dijo oficialmente 
que el autor del texto literario era Franco, el rumor había cundido. Varias 
películas, como por ejemplo Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942), tuvieron 
problemas con la censura, lo cual disuadió a los productores de invertir en 
un terreno peligroso y de competir con Raza. En este sentido, Raza marcó 
efectivamente el final de una época. 
A principios de los cincuenta, con nuevos cambios en el equilibrio 
diplomático internacional, se volvió a estrenar Raza, después de una 
pequeña operación quirúrgica. La película parecía insustituible. La nueva 
versión de Raza, estrenada en el año 1950, no se diferencia 
fundamentalmente de la precedente desde el punto de vista de su 
estructura narrativa y de su sentido profundo. Sin embargo, se introduce 
una serie de reajustes para adaptarla al nuevo contexto. Primero su título, 
Raza, se cambia por El Espíritu de una raza, que matiza las connotaciones 
fascistas de la palabra «raza » en un contexto en que las ideologías de 
6 Ya , 6/01/42, " Raza. Lección de historia " . 
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extrema derecha habían sido derrotadas después de la segunda guerra 
mundial. De manera general esa adaptación a las nuevas circunstancias 
internacionales es lo que motiva la mayor parte de las modificaciones de 
Raza . En primer lugar, la más notable concierne los saludos romanos que 
recordaban demasiado a las dictaduras derrotadas y que se suprimen 
sistemáticamente. La banda de sonido se dobla también completamente 
para modificar partes del diálogo. En efecto, la situación de guerra fría 
modifica el equilibrio diplomático y la actitud de los Estados Unidos hacia 
Franco que puede convertirse en un aliado en el marco del 
anticomunismo. A principios de la película, se inserta un rótulo que insiste 
en dicha dimensión de la guerra civil: «La historia que vais a presenciar no 
es un producto de la imaginación. Es historia veraz y casi universal, que 
puede vivir cualquier pueblo que no se resigne a perecer en las catástrofes 
que el comunismo provoca». El enemigo, que en Raza se designaba de 
manera difusa, con varios términos, tiene en adelante un nombre preciso: 
el comunismo, que en la versión del 50, se impone. El comunista, a 
principios de los 50, es un enemigo mucho más rentable y permite 
presentar la guerra civil como un combate precursor en la historia de 
occidente. Se eliminan de la banda sonora de Raza a unos enemigos, 
como los masones. En cuanto a las alusiones directas a Estados unidos en 
el marco de la guerra de Cuba, se suprimen del todo. La versión de 1950 
se sustituye a la del 42, hasta tal punto que se destruyeron el negativo y 
todas las copias originales. Se trata de un caso único de autocensura en la 
historia del cine. Así que durante decenios, sólo se pudo tener acceso a El 
espíritu de una raza . En 1993 la Filmoteca española descubrió una primera 
versión, incor]1pleta, de la película del 42 pero hubo que esperar hasta el 
96 para que se encontrara una versión completa en los archivos de la UFA. 
En el año 2002, Divisa comercializó en DVD una edición especial con las 
dos versiones (colección Filmoteca Española). 
La película quedó en las memorias hasta confundirse con el régimen que 
la ideó y en este sentido fue una película-acontecimiento por excelencia . 
Cuando en 1964, Franco asumió por fin la paternidad de su texto 
entrando oficialmente en la Sociedad de Autores españoles, se impuso 
como «la película de Franco». En el año 1977, El espíritu de una raza,de 
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Gonzalo Herralde, ya citado, intentó desmitificar la película, en plena 
transición, bajo la forma fílmica inédita y harto original de un metafilm que 
utilizó mediante un montaje paralelo, las secuencias más notables de la 
película contrapuesta con entrevistas del actor Alfredo Mayo y de la propia 
hermana de Franco. Desde entonces, Raza no ha dejado de estar presente 
en la memoria colectiva, citado con cierta regularidad en artículos de 
prensa, por ejemplo con motivo de sus cincuenta años, del descubrimiento 
de la copia del 42 o de la reedición, en el año 1997, del texto literario de 
Franco, precedida por una introducción muy polémica del historiador 
franquista Ricardo de la Cierva, que rehabilitó tanto el texto como la 
película en plena democracia . Admirada por unos, odiada por otros 
(Manuel Vázquez Montalbán hasta escribió que era la peor película de la 
historia del cine), lo cierto es que su larga historia cubre indudablemente 
una página de la historia de España. 
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ESCENAS DE MADRID BAJO LAS BOMBAS 
Rafael Rodríguez Tranche 
Universidad Complutense de Madrid 
¡Madrid, Madrid! ¡Que bien tu nombre suena, 
rompeolas de todas las Españasl 
La tierra se desgarra, el cielo truena, 
Tú sonríes con plomo en las entrañas. 
Antonio Machado, Madrid, 7 de noviembre de 1936 
Madrid, corazón de España 
Carnaval demagógico de horrendos mascarones, 
embriaguez de blasfemias y bárbaras canciones, 
y el populacho abyecto de las ejecuciones 
-sangre y légamo juntos en monstruosa maraña-, 
¡esto no era Madrid! ¡No era el Madrid de España! 
Emilio Carrere, Madrid resucitado 
Si hay una ciudad que ha quedado asociada a la Guerra Civil en su 
conjunto, esa es Madrid. A diferencia de otros lugares que sufrieron en un 
momento concreto los efectos de la destrucción o de la represión, Madrid 
fue un frente abierto y prácticamente estable desde noviembre de 1936 a 
marzo de 1939, donde la población civil padeció todo tipo de penalidades. 
Ahora bien, las dos citas que encabezan estas líneas (escritas justo una al 
principio y la otra al final de la batalla por la ciudad) muestran a las claras 
las distintas visiones que cada bando tuvo sobre el Madrid en guerra . Así, 
mientras en el lado republicano Madrid se convierte en el símbolo de la 
lucha numantina (plasmada en el memorable lema No pasarán), de la 
resistencia civil (frente a los frecuentes· bombardeos y ataques de un 
ejército regular) y de la solidaridad internacional; para el nacional, la 
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ciudad (cercada heroicamente y punta de lanza de las tropas de Franco) ha 
sido secuestrada, pervertida y desposeída de sus esencias tradicionales. 
Esa dicotomía defensa/liberación de Madrid, que se desprende de las 
visiones anteriores, podría condensar las claves interpretativas de la Guerra 
Civil. De hecho, la idea de sitio o cautiverio entroncaba con un mito 
fecundo de la tradición española (Sagunto, Numancia, Tarifa, Zaragoza) 
que ambos bandos se encargaron de reelaborar, como ya señaló en su 
momento Marce! Oms 1• 
Pero un frente tan prolongado produjo una serie de modulaciones sobre 
este escenario inicial y, poco a poco, los acontecimientos dieron pie y se 
conjugaron con complejas fabulaciones míticas y memorísticas. Surge así 
un Madrid donde el pueblo sale a la calle a defenderse (pronto surgirá el 
símil con la invasión napoleónica) de la agresión del fascismo 
internacional. Un Madrid al que acuden reporteros y escritores, cual 
viajeros románticos decimonónicos, para cantar las gestas de esta lucha 
popular. Un Madrid aterrorizado por los bombardeos, abandonado a su 
suerte, que evacua a los niños para salvarles del hambre y la desolación. 
Un Madrid donde la guerra se convierte en una rutina cotidiana, pues el 
campo de batalla llega a sus puertas. Y, al mismo tiempo, el Madrid 
sitiado, cual ciudad medieval, a la espera del asalto final. Madrid frontera 
que señala el límite entre las dos Españas. El Madrid clandestino de la 
Quinta Columna que conspira desde el interior para liberar la ciudad. El 
Madrid de tas sacas, los paseos y las checas donde las "hordas rojas" 
ejercen una represión indiscriminada. El Madrid de las colas, el hambre y 
el frío ... 
Estas son sólo algunas de las muchas imágenes que componen el complejo 
mosaico de aquellos días. Buena parte de ellas quedaron plasmadas y 
recreadas en una amplia gama de discursos y relatos que fueron desde las 
proclamas propagandísticas hasta la literatura, la producción 
cinematográfica, la fotografía, la cartelística, la radio o la prensa. 
1 Marce! Oms, "El mito de Numancia y la guerra de España" en Els Quaderns de la Mostra nº 4 
Guerra Civil y cine, Valencia, Fundació Municipal de Cine/Fernando Torres Editor, 1985. 
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Sin duda, el cine tuvo un protagonismo destacado durante toda la Guerra 
Civil no sólo como instrumento propagandístico sino también como 
cronista certero. Es más, por primera vez este medio (gracias al registro 
documental y a las nuevas herramientas técnicas) daba testimonio directo 
de una guerra con un fuerte protagonismo civil (bombardeo de ciudades, 
participación activa de la población, desplazamientos, evacuaciones ... ). 
Más allá de los resultados estéticos obtenidos, tanto en la producción 
internacional como en ambos bandos, han quedado inmortalizados 
vívidos retratos de las más diversas circunstancias de aquellos momentos2 . 
Y precisamente del Madrid en guerra son algunas de las más dramáticas e 
imperecederas imágenes de todo el conflicto, hasta el punto de haberse 
convertido desde entonces (en muchos casos sin datar ni identificar) en 
emblema y paradigma de la propia guerra. Madrid es además un tema 
recurrente en la propaganda cinematográfica de ambos bandos, cuyo 
punto de inicio podríamos situar en Defensa de Madrid (1936) y su punto 
final en El Gran Desfile de la Victoria en Madrid (1939). 
Defensa de Madrid 
Del lado republicano contamos con varios documentales que muestran 
con gran detalle los efectos de la guerra en la ciudad y, lo que hoy nos 
resulta más elocuente, escenas cotidianas del día a día de sus habitantes. 
A falta de testimonios sonoros (el registro de sonido directo, técnicamente 
todavía complejo en exteriores, estuvo limitado a contadas ocasiones), 
estos retratos de la gente en la calle, haciendo cola o colaborando en las 
tareas de fortificación, nos permiten sumergirnos en el clima inicial de los 
primeros momentos de la defensa. Son escenas en plena sintonía con la 
atmósfera descrita por Arturo Barea en La forja de un rebelde: 
2 Lamentablemente, las carencias de todo tipo impuestas por la guerra no permitieron 
desarrollar, salvo casos contados, un cine de ficción que recogiera estas mismas circunstancias. 
Tampoco entramos a considerar aquí la abundante producción dedicada al asunto tras finalizar 
la guerra. 
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Aquellos días del mes de noviembre de 7 936, todos y cada uno de 
los habitantes de Madrid, estaban en constante peligro de muerte. 
El enemigo estaba en las puertas y podía irrumpir de un momento 
a otro; los proyectiles caían en las calles de la ciudad. Sobre sus 
tejados se paseaban los aviones impunes y dejaban caer su carga 
mortífera. Estábamos en guerra y en una plaza sitiada. Pero la 
guerra era una guerra civil y la plaza sitiada una plaza que tenía 
enemigos dentro. Nadie sabía quién era un amigo leal; nadie 
estaba libre de la denuncia o del terror, del tiro del miliciano 
nervioso o del asesino disfrazado que cruzaba veloz en un coche y 
barría una acera con su ametralladora. Los víveres no se sabía qué 
mañana habrían dejado de existir. La atmósfera entera de la ciudad 
estaba cargada de tensión, de desasosiego, de desconfianza, de 
miedo físico, tanto como de desafío y de voluntad irrazonada y 
amarga de seguir luchando. Se caminaba con la muerte al lada3. 
Así, la serie de producción anarquista Madrid tumba del fascio recoge 
tanto escenas de combates como de la vida cotidiana de la población. Está 
compuesta de cinco reportajes de breve duración realizados entre finales 
de 1936 y principios de 1937. De gran valor es también el documental 
Madrid (1937), dirigido por Manuel Villegas López y producido por la 
Subsecretaría de Propaganda. Aquí se reconstruye el asedio a la ciudad, 
desde su comienzo el 6 de noviembre hasta exactamente el día 377, con 
gran profusión de datos sobre los bombardeos y ataques. 
Pero quizá los dos documentales que han quedado asociados a la defensa 
heroica de la ciudad son los producidos en 1936 y 1937 por el Socorro 
Rojo Internacional y la Alianza de Intelectuales Antifascistas bajo el título 
único de Defensa de Madrid. En ellos se hace un llamamiento a la 
resistencia apelando a la capacidad histórica del pueblo madrileño para 
hacer frente al invasor. El segundo de ellos incluye además las celebérrimas 
imágenes de Rafael Alberti recitando el poema Defensa de Madrid, 
Defensa de Cataluña y el lema del No pasarán convertido en himno. 
3 Arturo Barea, La forja de un rebelde, México D.F., Ediciones Montjuich, 1959, pág . 642 . 
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Dentro de la producción internacional las imágenes rodadas por los 
operadores rusos Roman Karmen y Boris Makasséiev representan, sin 
duda, la cima cinematográfica de toda la producción sobre la Guerra Civil. 
Durante su estancia en España, entre agosto de 1936 y julio de 1937 
rodarán unos 18.000 m. de película cuyo destino inmediato fue la edición 
del noticiario Sobre los sucesos de España (K Sobitiyam V /spanii). Karmen 
y Makasséiev trabajan con sendas cámaras Eyemo4 dándole una aplicación 
completamente distinta, análoga a las técnicas del reportaje televisivo 
actual: se acercan a los acontecimientos, reaccionan con rapidez para 
captar el instante, trabajan cámara en mano buscando encuadres 
impactantes, doblan los puntos de vista sobre una misma acción .. . 
Además utilizan la emulsión más rápida del momento: la película Kodak 
Super X con la que podrán rodar en condiciones de luz adversas5 . El 
resultado de todo ello aparece en diversas ediciones de su noticiario, 
filmadas entre octubre y noviembre de 1936: los preparativos de la 
defensa (nº 7 y 8), los bombardeos y las reacciones de la población 
sorprendida en las calles (nº 1 O), los combates en la Casa de Campo (nº 
11 ), las últimas imágenes de Durruti vivo y las acciones del 7 de noviembre 
(nº 12). La elocuencia de estas imágenes propició que circularan 
ampliamente desde entonces y hasta la actualidad como la mejor 
plasmación de aquellos acontecimientos. 
Liberación de Madrid 
Si al bando republicano corresponden los retratos más precisos del inicio 
de la defensa de Madrid, al bando nacional podemos atribuirle la vívida 
captación de los días finales y de la "liberación" de la misma. 
' Un modelo de cámara portátil fabricado por Bell & Howell desde 1926, que estaba pensada 
en principio par uso amateur. 
5 Película lanzada por la casa Kodak en 1935 con una sensibilidad aproximada de 40 ASA, lo 
que duplicaba las emulsiones anteriores y permitirá hacer hasta tomas nocturnas a los 
operadores soviéticos. 
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Un primer enfoque, precipitado y montado con la impaciencia de creer la 
ciudad ya conquistada, lo encontramos en Madrid. Cerco y 
bombardeamiento de la capital de España (1936)6• Se trata de un breve 
reportaje producido por Films Patria y Lisboa Filme que da cuenta del 
avance de las tropas nacionales hasta llegar a las puertas de la ciudad en 
noviembre de 1936. 
Sin embargo, la constitución del Departamento Nacional de 
Cinematografía en abril de 1938 proporciona al bando nacional un 
poderoso instrumento propagandístico con el que emprende la 
producción de noticiarios y documentales. Varios de ellos tendrán como 
centro el frente y la toma de Madrid. El primero es La Ciudad Universitaria 
(1938), un documental dirigido por Edgar Neville donde este sitio cobra 
dimensiones míticas como emblema heroico del cerco (sólo pendiente de 
la orden de Franco para el ataque final). Además, la visión cercana de la 
ciudad, potenciada por los objetivos cinematográficos, permitirá fabular 
con un Madrid personaje (previamente perfilado en la prensa falangista) 
ultrajado y pervertido por fuerzas extrañas a su verdadero ser: 
Madrid, lleno de encanto, de olor a acacias, de estilo. Tú sabes que 
no luchamos contra ti, sino por ti. Te das cuenta de que nuestras 
granadas son para defenderte de los que te invadieron ... Son para 
esos isidros que se quedaron, para esas gentes de fuera que habían 
transportado como gitanos, sus pueblos a tus a/rededores, a 
Tetuán, a Va!lecas, a las Ventas y con ellos su rencor y su envidia 
por tu pureza diáfana7 . 
Esta idea de un Madrid cautivo, que hay que rescatar (en tono clasista) 
incluso de sus propios habitantes, quedará plenamente establecida en La 
liberación de Madrid (1939), el documental que recoge los primeros 
momentos de la ocupación de la ciudad. Pese a su factura improvisada, 
pues se pretende estrenarlo cuanto antes en sesiones de "propaganda de 
6 Tras varios problemas con la censura, por presentar la toma de Madrid como inminente, la 
película tuvo una versión definitiva en 1938. 
7 Edgar Neville, " Madrid" en Vértice nº 7/8, San Sebastián, diciembre 1937 - enero 1938. 
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ocupación", aquí están contenidas las imágenes más sobrecogedoras de 
la ciudad captadas desde este bandoª. Así, junto a la llegada de las tropas 
nacionales y la rendición de las fuerzas republicanas, se muestran 
imágenes de la multitud congregada en los puntos neurálgicos de la 
ciudad. Esas escenas de las calles, tomadas espontáneamente por la gente, 
son las que mejor transmiten la sugestión de un Madrid liberado. Los 
planos finales no podrían tener efecto conclusivo más contundente: unos 
niños desentierran el parapeto defensivo que había protegido La Cibeles 
de los bombardeos desde el principio de la guerra. 
Madrid vencido 
¿Era realmente Madrid una ciudad sitiada o secuestrada? Tal vez, un poco 
las dos cosas, pero en marzo de 1939 era sobre todo una ciudad vencida, 
rendida por sí sola, incapaz de seguir soportando el desgaste de la guerra. 
Precisamente nos falta esa última escena de intensa significación: ese aire 
de derrota y desolación ante un final inevitable. Los días de la última lucha 
intestina entre casadistas y comunistas, entre pactar las condiciones de la 
rendición o resistir. Esas ventanas cerradas, ese silencio inquieto, esos 
rostros atenazados que se atisban a espaldas de las grandes avenidas 
donde la muchedumbre celebra exultante el triunfo nacional en La 
liberación de Madrid. En el reverso de estos planos anida la tristeza, 
porque no es posible concebir semejante alegría (por más que expresara el 
final de la guerra) después de tanto dolor. Ese otro ambiente ha sido 
recreado con precisión en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, la bella 
novela de historias que se cruzan entre los últimos días de la guerra y la 
inmediata posguerra. 
Fuera había un silencio opaco que envolvía los ecos de una 
actividad febril pero callada y triste. Estaban abandonando la 
Capitanía General. Nadie daba órdenes, todos sabían lo que tenían 
que hacer: huir lo antes posible. La agitación silenciosa fue poco a 
8 El 28 de marzo se captan las primeras imágenes de la ocupación y el 8 de abril se estrena 
oficialmente en doce salas junto con otras producciones del Departamento. 
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poco desvaneciéndose como se había desvanecido su proyecto y a 
las diez de la mañana -pudo comprobarlo en el Roskof que fuera 
de su abuelo- todo se había disuelto en una quietud de residuos y 
de olvidos. Supo que estaban solos ... 
Franco estaba adueñándose de la ciudad9. 
Mas no nos engañemos. Los testimonios audiovisuales pueden 
devolvernos un efecto especular si no escarbamos con calma en su interior. 
Setenta años después es difícil recomponer, a uno y otro lado, estas 
escenas sin resistir la tentación de quedarse enganchado en su fuerza 
dramática o mítica. Este sigue siendo el principal peligro a la hora de 
atribuirles su papel notarial, su carga histórica. Hay que sacudir su 
significado desprendiendo la pátina de apología correspondiente a cada 
bando. 
Pero hay otro peligro. Para muchos, es inevitable dirimir aquellas imágenes 
y aquellos hechos bajo la superioridad del presente, desde la dudosa 
autoridad moral que otorga el simple hecho de no haber estado allí. Es 
como si olvidáramos que esos seres (al igual que nosotros) también 
estaban sujetos a las pasiones humanas (desde las más altas a las más 
bajas) y no sólo al idealismo o al altruismo. 
Sí, los años transcurridos han diluido los idealismos, pero lo cierto es que 
aquel desfile de las Brigadas Internacionales por la Gran Vía, justo a 
tiempo para iniciar la Defensa de Madrid, sigue siendo un mito perdurable 
que otro desfile, el de la Victoria (perfectamente orquestado y captado por 
los servicios oficiales de propaganda) un 19 de mayo casi tres años 
después, jamás pudo ensombrecer. Es más, aquellos hombres y mujeres 
siguen recordándonos hoy (en tiempos de iniquidad y relativismo moral) su 
convicción en lo que fue una causa justa: la defensa de la legalidad de la 
República. 
9 Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, Barcelona, Ed. Anagrama, 2005, pág. 22. 
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EL 20-N O EL AZAR EN LA HISTORIA' 
Vicente Sánchez-Biosca 
Universitat de Valencia 
El 20-N o el azar en la Historia 
En la madrugada del día 20 de noviembre caía bajo las balas de un pelotón 
de fusilamiento en la prisión de Alicante el que fuera fundador de Falange, 
José Antonio Primo de Rivera. Ese mismo día, entre la confusión de un 
frente de Madrid descarnado a cuya defensa desesperada había acudido 
con su columna, sucumbía, alcanzado por un disparo de procedencia 
misteriosa y en circunstancias todavía no esclarecidas, Buenaventura 
Durruti, el mítico libertario que hizo de Bujaraloz el paradójico espacio de 
una utopía. 
José Antonio y Durruti representaban a las dos Españas y habían agitado 
hasta límites insospechados el clima de enfrentamiento que desembocó en 
lucha armada, pero ni uno ni otro fueron el epítome de la guerra una vez 
se formaron los frentes: José Antonio no pudo participar en la misma 
porque se hallaba encarcelado desde la primavera de 1936 y, además, su 
ideario quedó en manos de otros que ocultaron cuidadosamente su 
muerte hasta noviembre de 1938, rentabi lizándola para sus propios fines; 
• El presente texto ha sido concebido en el marco de un proyecto 1 + D del Ministerio de 
Educación y Ciencia español titulado «Función de la imagen mecánica en la memoria de la 
Guerra Civil Española» (HUM2005-02001 O/ARTE). 
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Durruti no pudo asistir a los grandes debates del anarquismo durante la 
contienda (aunque fue quizá el primero en pronunciarse sobre la prioridad 
de ganar la guerra) ni menos sufrir la persecución comunista, pues cuando 
abandonó este mundo cuatro de sus correligionarios formaban parte del 
gobierno de Largo Caballero en calidad de ministros y su figura fue 
ensalzada por las plumas de distinguidos comunistas. José Antonio y 
Durruti representaron proyectos extremos, utópicos, extraña y 
diversamente autóctonos, y, una vez desaparecidos físicamente, circularon 
en relatos, leyendas, símbolos, transformándose en baluartes de sendas 
causas. 
Los nombres, los cadáveres, los relatos, las imágenes de José Antonio y 
Durruti perduraron durante décadas cuando las cenizas de los campos de 
batalla se habían convertido hacía tiempo en frágil recuerdo. Desearía fijar 
mi atención en el umbral de su desaparición, cuando, con la muerte a 
cuestas, los protagonistas se convierten de sujetos en objetos de la 
historia. Sus cuerpos todavía están, sin embargo, calientes, presentes, y 
son sometidos a los primeros rituales sociales, políticos, ideológicos, 
mitográficos, que los sobrevivirán. El primero de ellos, que curiosamente 
comparten, es atravesar la geografía nacional. Es fama que el cadáver del 
Cid ganaba batallas. Así parece haber sucedido con estos dos líderes, tan 
distintos entre sí. 
El ceremonial está constituido por dos entierros, separados por tres años 
(sic.), en los que la voz del difunto (agitador, ideólogo u hombre de acción) 
es entonada por otros y sus destellos devienen en espectáculo y 
escenografía. Se diría que la representación orquestada por ambos bandos 
sobre sus respectivas muertes constituye la primera piedra de mitos 
perdurables. Bajo el signo del dolor, emerge la fuerza del héroe 
incomprensible e inverosímilmente pasivo. 
Despliegue de imágenes, atmósfera de duelo, relato de una vida soldada 
a la Historia, perentoria necesidad de júbilo, rechazo a ser anegado por el 
océano de la melancolía. Una palabra polisémica condensa todo esto: 
fervor. En estos dos entierros la presión es máxima, la dialéctica entre 
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acción y pasión agudísima y la perentoria instrumentalización sucede en el 
ámbito escenográfico. Veámoslo, pues, con el auxilio de ese soporte -el 
cine- en el que la imagen se une a la palabra, ésta al ritmo y el ritmo, a su 
vez, al documento veraz, pero a su vez equívoco. 
11 
A las cuatro horas del día 20 de noviembre, en la habitación número 1 5 
del Hotel Ritz de Madrid (la guerra de España está repleta de sorpresas) 
fallecía Buenaventura Durruti. A las ocho de la mañana, el escultor 
Victoriano Macho lo visitaba para fabricar su mascarilla mortuoria . Las 
fotos, los carteles, las conmemoraciones no cesarían, mas esto sucedió 
más tarde. Su cuerpo debía retornar a la ciudad en la que realizó sus 
heroicidades y también sus fechorías de legendario bandolero contra el 
capitalismo, pues ¿no hay en el mito de Durruti un eco, y no tan lejano, 
del bandolero generoso? Fue llevado a Valencia, a la sazón refugio reciente 
de un gobierno republicano confundido, y de allí transportado a 
Barcelona, siendo siempre -así lo refieren los testigos- homenajeado a su 
paso por numerosos pueblos. El 23 de noviembre el cortejo abandonó la 
Casa de la CNT, sita en la Vía Layetana, y en olor de multitud, atravesó la 
Plaza de Cataluña, las Ramblas, el monumento a Colón hasta ser 
enterrado en Montjuic. El 20 de noviembre de 1938, se había de inaugurar 
un mausoleo dedicado a él y sus más íntimos compañeros que las tropas 
franquistas desmantelaron parcialmente al tomar Barcelona. 1 
El material testimonial, literario, cartelístico, fotográf ico y plástico es 
imponente. Pero tal vez baste este somero resumen para atisbar la 
dimensión de leyenda que el líder adquirió en tan escaso tiempo o sería 
1 Véase, entre la abundante documentación, el cuidadoso relato de Abel Paz en Durruti en la 
Revolución Española, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1996, especialmente los capítulos 
«Durruti mata a Durruti» y «El entierro de Durruti». También el mosaico de testimonios 
recogidos por Hans Magnus Enzensberger en El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de 
Durrutí, Barcelona, Anagrama, 1998 (original alemán de 1972), en especial el capitu lo titulado 
«Séptimo comentario. El héroe» . 
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más exacto decir que catapultó al infinito una biografía que ya había sido 
elevada a la condición de mito en vida. 
Mas ¿quién era exacta, es decir, simbólicamente Durruti en noviembre de 
1936 en el tejido de la República asediada, en el corazón de la revolución 
social, dividida entre el debate político y el incipiente esfuerzo militar? Y, 
por tanto, legítima o ilegítimamente (dejemos la respuesta para los 
militantes de cualquier signo), ¿quién lloró públicamente su muerte? 
"Con Durruti -dijo Albert Meltzer- desaparecía la única figura del 
movimiento anarquista cuyo prestigio habría bastado para contrarrestar la 
creciente influencia de los comunistas" .2 Acaso sea cierto, pero esto, quizá 
incipiente, se ignoraba todavía. Es una reflexión a todas luces anacrónica. 
Mijail Koltzov, Roman Karmén, Lluís Companys, Jaume Miravitlles, García 
Oliver, y tantos otros, desde credos tan dispares como el comunismo 
estalinista, el nacionalismo catalán, la tradición anarquista orgullosa de su 
recentísimo pasado terrorista, lo reivindicaron. ¿Quién podría fantasear 
algo semejante apenas seis meses más tarde, en la sangrienta primavera 
de 1937 que cristalizó en los hechos de mayo y en la salida definitiva de 
los ministros anarquistas? Durruti se nos presenta, así, como una 
encrucijada histórica, un nombre repleto de enigmas, ciertamente 
factual es (¿quién le dio muerte y por qué?, caso de que no se tratara de 
un mero accidente), pero sobre todo simbólicos. La fragua en la que se 
forjó como líder se hallaba al rojo vivo. Mas líder ¿de qué?, ¿del 
antifascismo?, ¿de la revolución social?, ¿de todo junto? Bujaraloz y el 
corto verano de la anarquía, las colectivizaciones, la interrupción de la 
organización social de la retaguardia ante los imperativos bélicos, la 
revolución obrera barcelonesa, la generosa defensa de Madrid, los posibles 
acuerdos con los comunistas, los roces con los (paradójicos) 'amigos de 
Durruti' ... un totum revolutum que seduce a la par que confunde al 
historiador de la cultura y que forma cuerpo, en y por su inextricabilidad, 
con esa paradójica e insólita decisión cenetista de participar en un 
gobierno. 
1 Recogido en El corto verano de la anarquía, o.e., pág. 250. 
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Decenas de relatos refieren el entierro de Durruti en Barcelona. Escojo uno 
de ellos porque viene de la pluma de un extranjero en quien la fascinación 
y la extrañeza agudizan a la par mirada y palabra: 
«Bien se veía que la bala que había matado a Durruti había 
alcanzado de lleno el corazón de Barcelona. Se calcula que una 
cuarta o quinta parte de sus habitantes marchó tras el féretro, sin 
contar las masas que rodeaban las calles, se encaramaban a las 
ventanas, trepaban a los tejados o incluso a los árboles de las 
Ramblas. Los partidos y los sindicatos de todas las tendencias 
habían convocado a sus miembros y las banderas de todas las 
organizaciones antifascistas ondeaban junto a las de los 
anarquistas por encima de esta marea humana. Era grandioso, 
sublime y extravagante. Pues toda esta muchedumbre no estaba 
dirigida; no había orden ni organización. Nada funcionaba, el caos 
era indescriptible. 
«El entierro había sido fijado a las diez. Una hora antes, era ya 
imposible acceder a la sede del Comité Regional Anarquista. A 
nadie se le había ocurrido despejar el camino para la comitiva. Por 
todas partes, llegaban grupos de las fábricas, que se entrecruzaron 
y se cortaron el paso. En el centro, el destacamento de caballería y 
la tropa motorizada que debían preceder al féretro estaban 
bloqueados y no podían ni avanzar ni retroceder. A duras penas 
pudieron alcanzar el ataúd los ministros. 
«A las diez y media, Durruti, cubierto con una bandera rojinegra, 
abandonó la casa de los anarquistas a hombros de los milicianos de 
su Columna. Las masas alzaron el puño como último saludo. 
Entonaron el canto anarquista Hijos del pueblo. Fue un momento 
emocionante. Pero, por inadvertencia, había dos bandas de 
música: una tocaba bajo, la otra fortissimo, y no lograron mantener 
la misma cadencia. Las motos hacían ruido, los automóviles hacían 
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sonar el claxon, los jefes de milicia tocaban sus silbatos y los 
portadores del ataúd no podía avanzar. Era imposible formar la 
comitiva. Las bandas tocaron varias veces más el mismo himno, sin 
preocuparse la una por la otra y los sonidos se mezclaban en una 
música sin melodía. Los puños seguían en alto. Por fin, cesaron la 
música y los saludos. Sólo se oían los gritos de la muchedumbre en 
medio de la cual Durruti reposaba a hombros de sus camaradas. 
( ... ). 
«No, no era un funeral real, sino un funeral popular. Nada estaba 
ordenado, todo sucedía espontáneamente, de manera 
improvisada. Era un funeral anarquista. Ahí residía su 
majestuosidad. A pesar de lo extraño, era grandioso, de una 
grandeza extraña y lúgubre» .3 
La plasticidad del relato es innegable. Resuenan en él (el filólogo no puede 
por menos que percibirlo), aplicados al episodio fúnebre, los mismos 
acordes que hallamos en las memorias de George Orwell, Franz Borkenau, 
Simone Weil y otros viajeros de Barcelona por aquellas calendas. Ese 
mismo espíritu que animaba a una ciudad tomada por el pueblo había de 
reconocerse en el funeral de su líder más venerado. 
No es ésta, en cambio, la impresión que destilan las imágenes de 
L'enterrament de Durruti, el documental que Laya Films, la productora del 
Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, dedicó al 
acontecimiento, bajo la encendida dicción de su inspirador Jaume 
Miravitlles. Nada sugiere el atractivo desorden referido por Kaminski. 
Desborda las calles la multitud, siguen el féretro gentes del pueblo con su 
atuendo fabril o de miliciano, presiden las autoridades (el presidente de la 
Generalitat Lluís Companys, el cónsul ruso Antonov-Ovshenko, el antiguo 
compañero de Durruti y ahora ministro de Justicia García Oliver ... ). Clima 
solemne, ciertamente, pero muy alejado del desgarro; y solemnidad es, en 
efecto, lo que transmite la cadencia grave del montaje, muy en la línea de 
3 H.E. Kaminski, Ceux de Barce/one, París, Allia, 1986, ed. original de 1937, Denoel, págs. 46-
48. 
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una marcha fúnebre, a pesar de que la pieza clave del documental reside 
en la oratoria de Miravitlles. 
Y, en efecto, el discurso de Miravitlles posee amplia independencia 
respecto a las imágenes. Es, en esencia, una invocación, un apóstrofe lírico 
dirigido al muerto. En tres secciones se divide: las hazañas del héroe, el 
duelo por su desaparición y el ejemplo que siembra para el futuro. No deja 
de ser revelador que la consagración del héroe anarquista venga de la 
mano (entre otros, claro está) de la Generalitat de Cataluña. En la primera 
sección, el líder anarquista, es elogiado en su condición de encarnación, a 
un mismo tiempo y a partes iguales, del antifascismo y del libertarismo, en 
términos que no podían suponer un consenso (al menos estable) entre los 
credos implicados en la defensa de la República. Sorprende que ese "nom 
de resonancies dures" que representa el ideal, el valor y la lucha, sea más 
que nadie símbolo de la respuesta del pueblo: "El 19 de juliol fou la teva 
obra (. .. ). Fores el geni animador d'aquelles jornades de gloria. Després 
Aragó; després la meravella organitzada de Bujaraloz (. .. ). Eres l'amic, el 
germa, el pare". ¿Cómo comprender, fuera el clima eufórico de la 
Barcelona de noviembre de 1936, al margen del esfuerzo por incorporar a 
la C.N.T. al gobierno, que el centro anarquista de Bujaraloz fuera cantado 
por la Generalitat de Catalunya? El duelo que sume en penumbra la 
segunda parte hace de Durruti el líder por excelencia catalán 
emparentándolo al icono del nacionalismo (del Estat Catala) que fue 
Francesc Macia: "Ara Catalunya esta de dol, coneix després de la mort de 
Macia el dolor més gran de la seva vida". Este luchador nacido en León y 
curtido en el mundo entero aparece, con estas palabras, exaltado a la 
condición de un ídolo catalán. Y, por último, el canto al futuro, el ejemplo 
que no dejará sin venganza el asesinato. Nada más elocuente, para 
recoger la siembra realizada, que los postreros acordes que se deslizan 
desde el apóstrofe al líder hasta un nuevo destinatario colectivo, el pueblo 
catalán (no el español, no la República, ni siquiera el gobierno de 
concentración de Largo Caballero). Resonancias nobles, nacionalismo 
extraño: "¡Amunt Catalans¡ Hem d'ésser dignes deis nostres grans 
desapareguts. Ells donen for<;a al bra<; i lucidesa a l'enteniment; ells guien 
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els nostres passos i il.luminen el nostre pervindre. ¡Amunt Catalans! Ha 
mort Durruti. ¡Visea Durruti ! ". 
Por su parte, el Sindicato Único de Espectáculos Públicos (C.N.T.-F.A.I.) 
también dedicó un documental a la muerte de Durruti y lo divulgó en una 
versión española y otra inglesa que llevaba por título The mass tribute to 
Buenaventura Ourruti. Ninguna de ellas transmite la impresión de 
desorden ni caos. La versión española, conservada de manera incompleta, 
viene acompañada de unos carteles en los que reconocemos el tono 
emocional incisivo hasta la ofensa que caracterizó la propaganda 
anarquista, inscrito en las antípodas del diapasón heroico de Miravitlles, 
aun cuando las imágenes no son muy diferentes. Valga un ejemplo: «Otra 
vida segada en su plenitud por la bestia repugnante. Una deuda de sangre 
más que añadir al enemigo. Esta vez le ha tocado al intenso luchador y 
buen compañero Buenaventura Durruti». Estos carteles están ausentes de 
la versión inglesa en la que han sido sustituidos por una más neutra voz 
over, cuyo objetivo necrológico es evocar la vida y la muerte del líder. 
En este, en realidad limitado, panorama de versiones ya queda constancia 
de la contradicción entre el documento testimonial y el audiovisual; 
contradicción que obliga al historiador juicioso a aquilatar los documentos 
y someterlos a cuidadosa revisión metodológica. Ese historiador es, así lo 
considero, todavía un proyecto, pues el documento visual no cuenta con 
los filtros de rigor y el método que se aplican a los documentos escritos. 
Comoquiera que sea, ninguno de ellos, imagen o testimonio, debería ser 
tomado sin precauciones. Si bien es cierto que la sucesión de imágenes 
parece recomendar desconfianza hacia la fiabilidad del texto de Kaminski, 
tampoco es lógico dudar de que Laya Films, la empresa mejor organizada 
de cuantas poblaron los primeros tiempos de la República, dejaría de 
intervenir aviesamente con su montaje para ofrecer un cuidadoso 
documento dotado de orden y organización donde tal vez no lo hubiera 
en tan alta dosis. 
Así, por una parte, las palabras de Kaminski que aspiran a resumir su 
impresión del entierro testimonian de un prejuicio o, cuando menos, un 
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filtro exótico que habría teñido su percepción del acontecimiento: «Era 
una escena trágica y grotesca a la vez. Si Gaya la hubiese dibujado, 
ocuparía un buen lugar en su obra. La describo tal como la vi, pues creo 
que dejaba entrever los abismos del alma española . La muerte en este país 
no es ni un esqueleto horrible ni un hermoso adolescente que lleva una 
antorcha invertida. Es más bien un buen amigo, un camarada ... ».ª Por 
otra, la lectura de Kaminsk, tampoco parece ser inventada, con lo que el 
orden habría estado garantizado menos en los actos que en el discurso 
fílmico tapizado por la pieza oratoria de Miravitlles, unidireccional si se 
compara con el mosaico que a la altura de noviembre de 1936 era el 
nombre de Durruti (antifascista, anarquista, emblema de la Cataluña 
combativa, generoso y audaz defensor de Madrid y bandolero 
bondadoso). ¿Podría arriesgarse tan compacta imagen a ofrecer la idea de 
caos a finales del 36? 
En suma, y con todas las precauciones que son de rigor, si algo puede 
concluirse de las imágenes disponibles del entierro de Durruti es que el 
desgarro trágico brilla por su ausencia y que el carácter popular de los 
funerales se limita a la participación de masiva de una población que 
interrumpe su labor cotidiana (bélica, política, organizativa, de 
retaguardia ... ) para sumarse al homenaje. Conforme con un ideal 
anarquista, el sepelio está, por así decir, desprotocolizado, lo que no 
significa que carezca de ritualidad. Solidaridad, multitud, fervor, pero no 
ese patetismo que, por el contrario, estaría a rebosar en los funerales de 
José Antonio. 
IV 
Muy otro es, en efecto, el ambiente que envuelve los fastos del entierro de 
José Antonio, preñado de duelo desde el comienzo. El fusilamiento del 
líder falangista fue silenciado en zona nacional durante dos años; años en 
los que el fundador de Falange fue nombrado como "el Ausente". Apenas 
4 lbidem, pág. 46. 
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ocupada la ciudad de Alicante por las tropas de Franco, se inició una labor 
de rescate que algo tuvo de mórbido. El cuerpo de José Antonio fue 
exhumado de una fosa común por una delegación falangista el 4 de abril 
de 1939 y, acto seguido, enterrado en un nicho preparado al efecto. Más 
tarde, conmemorando la fecha fatal , entre los días 20 y 30 de noviembre, 
se organizó lo que acaso fuera el más extravagante ceremonial celebrado 
en el tiempos moderno: el traslado a pie de sus restos mortales desde 
Alicante hasta el monasterio del Escorial, con cambios de turno de los 
porteadores cada cien metros y con rituales abundantes por todos los 
pueblos y ciudades por los que atravesaba el cortejo. Es muy posible que 
tan hiperbólico funeral se inspirase en el tránsito que de los despojos 
mortales de Felipe el Hermoso ordenó su esposa Juana la Loca en 1478, 
nada menos que desde la ciudad de Brujas hasta Granada. 5 
El Escorial, lugar de destino del preclaro difunto, se anclaba en los mitos 
más venerados por el nuevo régimen: allí reposaban los Reyes de España, 
tumba regia en la que reverberaría el cuerpo de José Antonio con los 
destellos auráticos de tan excelsa compañía . El anhelado pasado imperial, 
comenzando por la figura de Felipe 11, enraizaría a José Antonio, no tanto 
en la historia de España, cuanto en la España imaginaria fantaseada por 
los vencedores, la de la grandeza en la fe y el Imperio. 
Noviembre de 1939 era fecha en la que la Falange ideológicamente más 
combativa tenía todavía en su poder el aparato de propaganda del Estado 
franquista. De ahí que el grupo de intelectuales que se encargaron de la 
prensa y la propaganda pudiera orquestar rituales de religión política y 
preparar un cuidadoso Guión de los actos que han de celebrarse en 
Madrid y en El Escorial, con motivo de la inhumación de los restos de José 
Antonio, que se conserva en la Colección Dionisio Ridruejo depositada en 
el Archivo General de la Guerra Civil Española. Su lectura ilumina el delirio 
ritualista, el pormenorizado protocolo, especificando las oraciones que 
debían ser pronunciadas, la disposición del espacio y el orden jerárquico de 
las autoridades organismo por organismo, las condecoraciones y los 
5 lan Gibson, En busca de José Antonio, Barcelona, Planeta, 1980, pág. 248. 
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uniformes; todo ello confirmado y evaluado por un informe del jefe del 
traslado que, fechado el 9 de diciembre siguiente y destinado al Director 
General de Propaganda, daba fe de los resultados. 6 No faltó a la cita de 
esos momentos la creación poética de cuño apocalíptico, como la curiosa 
Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, que dio a 
la luz Jerarquía en 1939; tampoco los despliegues fotográficos que 
publicaron con todo lujo sus revistas, como el deslumbrante reportaje que 
Vértice ofreció a sus lectores en un volumen especial (número 27) titulado 
"José Antonio. Presente", en noviembre-diciembre de 1939; o Fotos, en 
otro titulado "El cuerpo de José Antonio reposa ya en tierra bendita" , 
referido al primer entierro en Alicante, en su número 112, correspondiente 
al 22 de abril de 1939. 
El texto de Rafael Sánchez Mazas reproducido por Vértice con motivo de 
la llegada del séquito a Madrid bien podría resumir el espíritu de la 
celebración: 
«Esta es la primera piedra real y simbólicamente cimentada de 
nuestra Historia nueva y es la última piedra de El Escorial, 
irrevocablemente, la última de nuestra Historia antigua. 'lncipit 
Hispania Nova'. Y empieza sin descanso, como el Caudillo vivo y 
victorioso lo ha proclamado, entre la angustia del sollozo, vencida 
por la imperativa energía, sobre la tumba del Caudillo muerto e 
inmortal. Acaso quien le llamó primero César joven de España 
escandalizó a los de siempre y fue, quizá, algún oscuro y fervoroso 
falangista. Pero el destino quiere que cuantas cosas en la Falange 
empiezan por sonar a escándalo acaban por ser, tarde o temprano, 
verdades literales. Como a César joven de España le damos 
cristiana y cesárea sepultura. El acto de entrega del cadáver le llama 
'el caballero de Santiago, José Antonio, fundador de Falange 
Española'. Acaso se ha querido significar que él nació en el seno 
postrero de nuestra gloriosa historia antigua, que hasta en lo 
ceremonial y legendario la quiso servir como quien era, con honor 
y respeto en la memoria de aquellas seculares milicias formadas un 
6 AGGC E, Colección Dionisia Ridruejo, MF/R 5955 . 
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día por hombres que quisieron ser, como los de Falange, 'medio 
monjes, medio soldados' . Pero así como hizo revivir con su clamor 
de Imperio todo el sueño de piedra de El Escorial, también hizo 
actuales combatientes, heroicas y vivas las antiguas formaciones y 
órdenes». 
Todo en esa hipérbole histórica se nutre de la muerte de José Antonio: 
centralidad política del Partido, destino en lo universal, broche entre el 
Imperio filipino y la Falange, ideal heroico ... ¿Y Franco? ¿cuál era su lugar 
en todo esto? 
V 
El Departamento Nacional de Cinematografía, creado en abril de 1938 y 
encomendado al poeta y legionario Manuel Augusto García Viñolas, nació 
de este impulso falangista. Y el organismo desplegó todo su poder, toda 
su inteligencia y toda su ceremonia para realizar la obra carismática tal vez 
más impresionante que se conozca. José Antonio sería presentado en ella 
a la par como un mártir y como un santo, doble condición que no puede 
en absoluto ser entendida como una sinonimia. El film llevó por título 
¡Presente! En el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera y es sin 
lugar a dudas una obra maestra . 
El clima que instauran los planos iniciales es de profunda melancolía y 
henchidas están de luto aquellas imágenes que pintan la aurora 
mediterránea tal y como debió verla José Antonio en su madrugada de 
muerte, ese 20 de noviembre que un Decreto de 16 de noviembre de 1938 
había convertido en día de luto nacional.¡ Presente! amanece entre esas 
brumas, con una fotografía matizada que se prolonga en los compases 
siguientes y con un ritmo grave al que coadyuvan los movimientos del 
séquito atravesando dramáticamente el puerto alicantino, los uniformes 
falangistas a paso de marcha fúnebre, la música wagneriana y la dicción, 
ésta sí sobreactuada, de Ignacio Mateo. No duda el film en apelar al 
enemigo cuando se trata de incrementar el matiz patético. Es así como 
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¡Presente! cita, por insólito que parezca, la escena de las brumas del 
puerto de Odesa en El acorazado Potemkin, cuando el héroe yace muerto 
y expuesto en el muelle a la espera del postrer homenaje. No debe 
extrañar, pues esta obra desbordante de emoción revolucionaria 
prosoviética sería profusamente elogiada como modelo digno de imitación 
por los dirigentes de la propaganda falangista. Mas el clima de dolor no 
abrirá la espita, como en Eisenstein, al estallido frenético revolucionario, a 
la contenida furia del pueblo. ¡Presente! profundiza, mórbidamente, en 
los signos del sufrimiento: los lugares de memoria que recuerdan al mártir, 
los rituales del fuego, las detenciones simbólicas de la comitiva por 
Madrid, después de atravesar la áspera meseta castellana ... Todo ello 
prepara el clímax de la inhumación en el lugar imperial. 
En este punto sobreviene la sorpresa. Una vez el cuerpo ha sido entregado 
al reposo, como corresponde en una concepción católica como la 
falangista (pero no, pongamos por caso, desde una perspectiva 
nacionalsocialista), la imagen nos transporta a un firmamento plagado de 
estrellas que destellan como los luceros que augura el himno falangista; 
logrado sincretismo entre la inmensidad celestial que da cobijo a un santo 
y la promesa de un futuro de victoria que preconiza el ideario de su 
partido; una utopía, a la postre. De repente, al cielo estrellado sustituye la 
inesperada resurrección del difunto y ese cuerpo que tiñó las imágenes, 
generó el dolor de sus camaradas e inspiró el ritmo del cortejo cobra vida, 
desciende decidido, joven, una escalera de piedra, y se dirige a cámara 
para resumir en brevísimas consignas su ideario. Son éstas imágenes muy 
antiguas, procedentes de una antigua filmación hecha para noticiarios 
norteamericanos, en las que José Antonio repetía en francés e inglés (este 
fragmento tan sólo contiene la exposición en español) su credo. Sin 
embargo, ubicadas en este contexto, confieren a la palabra (y al cuerpo 
mismo que las pronuncia) el sabor de un lenguaje visionario, cuya forma 
de expresión es la parábola, los presagios, las alegorías. En suma, una 
epifanía. 
Canonización del líder, rituales de muerte, palabra profética . Tres años 
después de muerto, José Antonio es enaltecido a un estatuto de santo que 
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resulta emblemático del espíritu del fascismo español, extraña mezcla de 
los rituales paganos nacionalsocialistas (fuego, uniformes, símbolos ... ) y 
del manto cristiano que Falange consideraba consustancial a lo español 
(fetichismo, duelo, morbosidad). El estilo falangista del que nació este 
discurso no duró mucho en la España de Franco y el equipo que respondía 
a sus alardes no tardaría en diluirse en los más variados márgenes que el 
franquismo reservaba a sus antiguos artífices (el silencio, cómplice o no, la 
oposición, moderada o no; incluso, el destierro). 
VI 
Durruti y José Antonio. Ninguno de los dos vio concluir la guerra. La 
condición de derrotado y de triunfador no puede aplicarse sino 
impropiamente a ambos. Sí, en cambio, es legítimo apelar a ella respecto 
a los discursos que se hicieron sobre sus personas, es decir, a la vida 
simbólica que en la sociedad y en su tejido tuvieron, al hilo de los años, sus 
nombres. Durruti es celebrado con dolor, pero en medio de una 
interrupción momentánea del clima de guerra. Mientras su cuerpo se 
trasladaba de Madrid a Valencia, y luego a Barcelona, mientras recorría por 
última vez las Ramblas en el interior de su féretro camino del cementerio, 
mientras el gentío se arremolinaba en derredor suyo emocionado y 
conmocionado, Madrid seguía siendo una ciudad abierta que se debatía 
desesperadamente por resistir y su misma columna fue encomendada sin 
dilación a Ricardo Sanz. El despliegue de propaganda y de homenaje se 
resiente de esta urgencia y anuncia la recuperación acelerada de la acción. 
José Antonio, por el contrario, lleva tres años bajo tierra cuando sus 
despojos, convertidos en símbolo, son requeridos para el despliegue ritual. 
La España nacional, victoriosa, posee, en medio de la penuria material de 
la población y la desolación de los campos de batalla, todo el arsenal 
propagandístico, toda la calma, si el término no resulta inadecuado, para 
poner en escena su espectáculo. Y lo hace con una vocación que bien 
podría tildarse de operística. 
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El 20-N o el azar en la Historia 
A pesar de todo, las diferencias de medios, de tratamiento, de lapsos de 
tiempo, no hacen sino reforzar la pertinencia de la comparación. Porque 
Durruti y José Antonio son, en noviembre de 1936, proyectos inconclusos, 
denegado uno, interrumpido el otro, y su significación va transformándose 
poco a poco, al tiempo que sus acciones materiales se irán convirtiendo en 
materia de leyenda y utopía. Sus cuerpos, sus cadáveres, sus sepelios son 
el umbral de la mutación. Transitan la geografía nacional, como si tomaran 
posesión de ella, reciben la expresión de fervor de sus gentes y conforman 
dos modelos heroicos tan opuestos como de dudosa verosimilitud en lo 
real : el audaz hermano sacrificado por su solidaridad y el mártir visionario. 
Durruti fue, lo sabemos, un hombre de acción; José Antonio sabía que no 
estaba dotado para ello, pero lo intentó. Éste, en cambio, fue fundador de 
un programa; el programa de Durruti fue Bujaraloz, el topos de la utopía, 
el lugar del no-lugar. 
VII 
El azar, ese mismo vector que había hecho caer en la misma jornada a esos 
dos héroes de nuestra guerra civil, tenía reservada una sarcástica mueca. 
Ocurrió el 20 de noviembre de 39 años más tarde, cuando aquéllos que 
tiraban los hilos de la escuálida vida de Francisco Franco decidieron (ellos 
mismos sabrán, o quizá no, por qué) desconectar los débiles cables que lo 
ataban a la tierra. Barrieron así ritos y mitos. O tal vez no. Porque los mitos 
algo tienen de caprichoso: ora resisten las más briosas tempestades, ora se 
dejan llevar por suaves brisas. ¿Azar o necesidad? 
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FICHAS DE LOS FILMS DEL CICLO * 
1. REPORTAJE DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN BARCELONA 
Título en archivo y en la propaganda de la película: MOVIMIENTO 
REVOLUCIONARIO EN BARCELONA 
1936 España 
Productora: Oficina de Información y Propaganda de la CNT-FAI 
Director: Mateo Santos 
Ayte . de dirección: Manuel P. Somocarrero 
Fotografía: Ricardo Alonso 
Montaje: Antonio Canovas 
Estudios: La Voz de España 
Sistema de Sonido: Fox-Movietone 
Laboratorios: Cinefoto, Barcelona 
Distribución : José Balart 
Idioma original : Castellano 
Duración: 22 minutos 
2. Los AGUILUCHOS DE LA FAI POR TIERRAS DE ARAGÓN (Reportaje nº 3) 
Otro título: LA TOMA DE SIÉTAMO 
1936 España 
* Datos extraídos de: Alfonso del Amo y Mª Luisa lbáñez, Catálogo general del cine de la Guerra 
civil. Ed. Cátedra/ Filmoteca Española. Madrid 1996. 
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Productora: SUEP (Sindicato Único de Espectáculos Públicos), para 
CNT/FAI 
Texto comentario: Jacinto Toryho 
Fotografía: Adrián Porchet 
Estudios de sonido: La Voz de España 
Laboratorio: CISAE, Cinefoto 
Idioma original: Castellano 
Duración: 25' 2" minutos 
3. LA SILLA VACÍA (Documental de la circunscripción Sur-Ebro) 
1937 España 
Productora: SIE Films 
Director: Valentín R. González 
Intérprete: José Pal Latorre 
Fotografía: Félix Marquet 
Laboratorio: SIE número 1 
Idioma original: Castellano 
Duración: 17' 5" minutos 
4. K SOBITIYAM V ISPANll 
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Traducción a castellano: SOBRE LOS SUCESOS DE ESPAÑA 
Noticiario URSS 
Productora: Estudios de Moscú de la Soiuzkinochronica 
Serie de 20 documentales, con estructura de noticiario monográfico, 
editados entre septiembre de 1936 y julio de 1937. 
Filmado por los corresponsales especiales: Roman Karmen y Boris 
Makasséiev 
Redactor/ guionista: Mijail Koltzov 
Idioma original: Ruso 
4 A: K SOBITIYAM V ISPANll, Nº 1 
Fecha: agosto/ septiembre de 1936 
Montaje del director: Karamzin 
Redacción musical: D. Block 
Operador de sonido: Rienkoff 
Longitud: 268'3 metros= 9' 47" 
Fichas de los films del ciclo 
Sinopsis: Imágenes, intercaladas en la cabecera, del equipo de 
corresponsales soviéticos pasando la frontera en lrún e intercambiando 
saludos con los milicianos. Los textos de cabecera sitúan la fecha -23 
de agosto- y presentan a Makasséiev y a Karmen. Los corresponsales 
hablan con Manuel Cristóbal, secretario del PC de lrún. 
Imágenes de San Sebastián, la plaza vieja. Los enviados soviéticos 
muestran su documentación y entran en un edificio. 
Milicianos cargando un camión con sacos de arena. Edificios con 
protecciones. El equipo de cineastas marcha hacia las líneas de 
combate. Milicianos vascos en un control de carretera. En el frente, los 
milicianos están instalados en una línea de trincheras desde la que se 
domina un amplio territorio. Un jefe militar estudia los mapas. 
Infantería avanzando, fuego de artillería y ametralladoras. Milicianos 
disparando. Un miliciano explica incidentes del combate. Un herido 
transportado en camilla a retaguardia. Vigilancia en un caserío, el 
momento de la comida. Un jefe habla por teléfono, carreras a las 
trincheras, esperando un ataque. 
San Sebastián visto desde Urgull. Imágenes de la bahía y de la ciudad. 
explosiones de bombas en el mar que levantan grandes columnas de 
agua frente a la playa. La gente corre por los paseos de La Concha. 
explosiones. Los paseos vacíos. Un avión bombardero cruza el cielo. 
Edificios dañados por el bombardeo. 
4 e: K SOBITIYAM V ISPANll, Nº 9 
Fecha: noviembre de 1936 
Montaje del director: F. Kiseliov 
Locución: Lina Argenti 
Redacción musical: D. Block 
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Operador de sonido: D. Ovsiañikov 
Longitud: 228'2 metros = 8' 19" 
Sinopsis: (Rótulo) "Imágenes tomadas en los primeros días del ataque 
a Madrid". Soldados marchando por carretera, les adelanta un 
motrista. Makasséiev filma a Karmen, quien, tendido, en el arcén de la 
carretera filma a su vez al motorista que pasa. La escena transcurre en 
un gran llano, donde unidades de las milicias populares realizan 
ejercicios de combate e instrucción. 
(Rótulo) "En Madrid". Imágenes de las calles, carteles y pancartas 
convocan a la defensa de la capital. En las verjas del Banco de España 
se han instalado mapas que describen la situación de los frentes, 
numerosas personas los contemplan. Un camión con altavoces 
convoca a un mitin, lanzamiento de octavillas, pasan automóviles con 
banderas; todo transcurre en un ambiente de gran agitación. Ante el 
cine Capital, donde una magnífica cartelera anuncia "Los marinos de 
Kronstad ", se extiende una larga fila de personas que hacen cola 
frente a la taquilla. 
Imágenes callejeras, paseantes, un motorista; una ambulancia pasa 
haciendo sonar la sirena, la gente empieza acorrer, las calles quedan 
vacías, pasa un avión, personas mirando hacia el cielo desde una 
entrada al metro y desde los portales, edificios, monumentos, calles. 
Madrid visto desde el sur. 
4 C: K SOBITIYAM V ISPANll, Nº 18 ( 1) 
Fecha: marzo/ mayo de 1937 
Material de Karmen 
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Montaje del director: V. Erofieff 
Redacción musical: A. Roitman 
Operador de sonido: Rienkoff (Primero de mayo en Madrid) 
Longitud: 272 metros = 9' 55" 
Sinopsis: (Rótulo) "El Primero de Mayo en Madrid". Imágenes de 
edificios y tráfico en el centro de Madrid, obreros colocando pancartas 
que convocan a la defensa, pancartas del Primero de Mayo y retratos 
de Lenin y Stalin. Las juventudes desfilan para fortificar la ciudad. 
Trincheras en la Casa de Campo, milicianos escribiendo cartas y 
Fichas de los films del ciclo 
leyendo periódicos. Fortificaciones en las primeras líneas. El bastión 
"Stalin", una pancarta en el muro de la fortificación. 
Taller de costura, las mujeres cosen para el frente y los hospitales. Taller 
de construcción militar, stajanovistas fabricando munición, obrero 
embalando y etiquetando cajas de munición con la inscripción 
"Stajanov". 
(Rótulo) "El Primero de Mayo, la aviación fascista bombardeó con 
especial intensidad la capital". Madrid, calles, edificios. Explosiones e 
incendios tras un "raid" fascista, personas corriendo hacia el metro, 
pasa un coche de la Cruz Roja, un charco de sangre en la acera, 
camilleros transportando heridos. Varias vistas de calles desiertas, 
edificios destruidos por el bombardeo. Milicianos junto a una batería 
artillera, disparos. 
5. HEART OF 5PAIN 
1937 EE .UU. 
Productor: Frontier Film, en cooperación con Canadian Committee to 
Aid Spain y American Bureau to Aid Spanish Democracy 
Director: Herbert Kline / Geza Karpathi 
Guión original: Herbert Kline 
Guión montaje final: Paul Strand, Leo Hurwitz 
Comentario: David Wolff, Herbert Kline 
Locución: John O'Shaughnessy 
Fotografía: Geza Karpathi 
Montaje: Paul Strand, Leo Hurwitz 
Distribución EE.UU .: Garrison Film 
Idioma original: Inglés 
Duración: 30 minutos 
6. RETURN TO LIFE 
Títu lo versión francesa: VICTOIRE DE LA VIE 
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1938 EE.UU. 
Productora: Frontier Film, en colaboración con el Medical Bureau the 
North American to Aid Spanish Democracy 
Director: Henri Cartier-Bresson, en colaboración con Herbert Kline 
Guión: Henri Cartier-Bresson, Herbert Kline 
Comentario: David Wolff 
Locución: Richard Blame 
Fotografía: Jacques Lemare 
Montaje: Laura Sejour 
Música: Charles Koecklin, con la coral de niños españoles refugiados 
en París. 
Distribución inglesa : Garrison Films 
Idioma original: Inglés/ francés 
Duración: 42' 45" 
7. RAZA 
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Título en la versión remontada en 1949: EsPiRITU DE LA RAZA 
1941 España 
Productora: Cancillería del Consejo de la Hispanidad 
Director: José Luis Sáenz de Heredia 
Director de producción: Luis Díaz Amado 
Aytes. de producción: Honorino Martínez, Ignacio Mateo, Eduardo de 
la Fuente 
Secretario producción: Jesús Rey 
Aytes. de dirección : Jerónimo Mihura, Manuel Rosellón 
Secretaria dirección: Carmen Salas 
Basada la novela cinematográfica original de: Francisco Franco (Jaime 
de Andrade) 
Guión técnico: José Luis Sáenz de Heredia, Antonio Román 
Diálogos: José Luis Sáenz de Heredia 
Intérpretes: Alfredo Mayo (José Churruca), Ana Mariscal (Mari Sol), 
José Nieto (Pedro Churruca), Blanca de Silos (Isabel Churruca), Rosina 
Fichas de los films del ciclo 
Mendia (Isabel, la madre), Pilar Soler (espía nacional), Julio Rey de las 
Heras (Pedro, el padre), Luis Arroyo (Jaime Churruca), Raúl Cancio (Luis 
Echevarría), Manuel Arbó, Merceditas Llofriú (Isabel, niña), Eduardo 
González (Jaime, niño), Consuelito Loygorri (hija de Luis), Ángel 
Martínez (Pedro, niño), Paquito Camoiras (José, niño), José Crevillent 
(hijo de Luis), Juan Calvo ("El Campesino"), Vicente Soler, Fernando 
Fresno, Antonio Armet (gral. Vicente Rojo), Pablo Álvarez Rubio, 
Fulgencio Nogueras (almirante Cervera), Domingo Rivas, Manuel Soto, 
Pablo Hidalgo, Ignacio Mateo, Antonio Zaballos, Santiago Rivero, Luis 
Latorre, Horacio Socías, Erasmo Pascual, Joaquín Regales, María Caso, 
Carmen Trejo, José Luis Sáenz de Heredia (el chófer) 
Fotografía: Enrique Gaertner 
Segundo operador: Cecilio Paniagua 
Aytes. cámara: José Aguayo, Eloy Mella 
Sonido: Pedro Certes 
Operador: J. Flierbaum García 
Montaje: Eduardo G. Maroto, Bienvenida Sanz 
Música: Manuel Parada . Interpretada por: Orquestas Nacional, 
Sinfónica y Filarmónica (coaligadas) 
Decorados: Sigfrido Burmann, Luis M. Feduchi 
Maquillaje: Margarita Tappen, José Argüelles, F. Fernández, J. 
Echevarría 
Peluquería: Francisco Puyo!, Fernanda Alonso 
Figurines: Comba 
Sastrería: Cornejo 
Modisto (época actual): Pedro Rodríguez 
Atrezzo : Vázquez, Mengíbar 
Estudios: CEA, Madrid (ingeniero: L. Lucas de la Peña) 
Laboratorios: Madrid Film 
Trucado: Ballesteros 
Sistema de sonido: Laffon-Selgás 
Idioma original: Castellano 
Duración: Raza (1941): 105'10"; Espíritu de una raza (1949): 99 '28" 
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8A. DEFENSA DE MADRID 
1936 España 
Productora: Socorro Rojo Internacional, con la colaboración de Alianza 
de Intelectuales Antifascistas 
Director: Angel Villatoro 
Supervisión: Manuel Ordóñez de Barraicúa 
Guión: Angel Villatoro 
Intérpretes: Montserrat Blanch (recitadora) y Coros del Altavoz del 
Frente 
Fotografía: Alberto Arroyo 
Técnico de sonido: Antonio Capitán 
Estudio de sonido: Fono-España 
Laboratorios: Arroyo 
Rótulos y dibujos: Eugenio Vega "Yes" 
Idioma original: Castellano 
Duración: 12' 7" 
8B. DEFENSA DE MADRID (Segunda parte) 
1937 España 
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Productora: Socorro Rojo Internacional, con la colaboración de Alianza 
de Intelectuales Antifascistas 
Director: (Angel Villatoro) 
Intérpretes: Rafael Alberti (recitador) 
Fotografía: (Alberto Arroyo) 
Técnico de sonido: Antonio Capitán 
Estudio de sonido: Fono-España 
Laboratorios: Arroyo 
Rótulos y dibujos: Eugenio Vega "Yes" 
Idioma original: Castellano 
Duración: 1 O' 50" 
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9. LA CIUDAD UNIVERSITARIA 
1938 España 
Productora: Departamento Nacional de Cinematografía 
Dirección: Edgar Neville 
Guión y comentario: Edgar Neville 
Locución: Joaquín Reig 
Fotografía: Enrique Gaertner 
Editada en Laboratorios Geyer, Berlín. 
Idioma original : Castellano 
Duración : 373 metros = 13'38" 
10. ¡PRESENTE! En el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera 
1939 España 
Productora: Departamento Nacional de Cinematografía 
Fotografía: Enrique Gaertner y operadores del Departamento 
Música: Variaciones sobre la marcha fúnebre de "El ocaso de los 
dioses" de Wagner. 
Locución: Ignacio Mateo 
Idioma original: Castellano 
Duración: 18' 20" 
11. l'ENTERREMENT DE DURRUTI 
Título versión inglesa: GIVES THE FOLLOWING ACCOUNT OF THE FUNERAL OF 
DURRUTI 
1936 España 
Productora: Laya Films 
Locución: Jaume Miratvilles 
Idioma original: Catalán 
Duración: 5' 55" 
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12. El ENTIERRO DE DURRUTI 
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Título versión distribuida en EE.UU .: THE MASS TRIBUTE TO 
BUENAVENTURA 0URRUTI 
Título versión distribuida en Suecia: BUENAVENTURA DURRUTIS SISTA FARO 
1936 España 
Productora: CNT / FAI 
Realizada por: SUEP (Sindicato único de Espectáculos Públicos) 
Fotografía: José Gaspar 
Cámaras: Sebastián Perera, Juan Mariné 
Idioma original: Castellano 
Duración: Se desconoce la duración de la versión original. La versión 
inglesa dura 1 O' 16" y la sueca 1 O' 1 O" 

